$ `3 Z1 f. [3 ~2 `; Y20多天后,去医院查胎心,胚胎成活,李蓉长吁一口气,暗自庆幸自己运气真好。她之前听说,有代妈移植了大半年都没成功,有的移植成功后又流产。# I* f) M8 K4 J* x* y1 k
3 t: G. b! u8 h1 l6 K9 [' Z1 R
移植后,通常需要连续打75天的黄体酮孕激素来保胎,一些代妈打得屁股都肿了,甚至结起了硬块。李蓉因为体质好“逃过一劫”,却也得每天吃保胎药。吃药打针有没有副作用,没人告诉她。 # c) y4 j7 Q8 b) o/ d) B$ F. A l+ W" L* t6 v2 s; _. W. T怀孕三个月时,李蓉第一次见到了腹中胎儿的母亲。对方看起来40多岁,甘肃人,陪她去体检,又去她住的地方看了下,询问了身体状况,便不再多问。那是两人唯一一次见面。 , J3 e- @9 B" _; m% J |! V6 i6 }0 ], X4 ]2 G' {0 U2 x
她听说有些对孩子特别上心的客户,会亲自挑选代妈,把代妈接出去单独照料,甚至让她学英语、书法等各种课程。! M" [8 O9 T* n# E% s
1 m* {% V: F* e1 F& L; K; k0 f# w挑选代妈时,中介把她们聚到一起,一字排开,由客户们询问各种隐私的问题,她们要逐一回答,不许反问。2 }" G4 n" L/ u& k/ K6 ^1 T
0 N! X/ ~7 y8 h4 @* x1 J# U* V2 Z
一些中介会让代妈虚报生育情况、身体条件、年龄、学历等,甚至伪造身份证和体检报告。更有甚者,为客户介绍第三方供卵志愿者时,给他们看的是身高、学历、相貌各方面都好的,实际用的是条件没那么好、费用低很多的;有些找条件优秀的女孩冒充志愿者与客户见面,之后用别人的卵子顶替。 0 L, @5 Z5 u' H B" J 8 W) c' _. o$ {0 z3 I代孕机构通常会制定详细的规则约束代妈:代孕期间可以和家人联系,但不得透露居住地地址;不能带外人留宿或夜不归宿,未经允许不得和任何人见面,不能跟客户单独联系,原则上不允许回家;每天22点前睡觉……违者将领受处罚。 - V" S( m$ L L* y. _ ! j- d! c' Z0 T: r4 i3 } . w. y. N5 Q$ f2 W" G. y6 Q' S, v2 m! k孕期不同,代孕妈妈们分开吃饭。+ ` {6 o0 s0 X) z# t) v1 @
& D X2 k; Q2 V! l( D1 W& G
代妈们像被金钱诱进笼中的鸟儿。除了饭后在小区楼下散步,她们很少出门。即便出门,也会错开人流高峰,避免被人认出。有人敲门时,她们不会轻易开门,除非对方说出“暗号”。% y1 o4 Q5 W" s% Y( a) j+ ] D
" n( w+ J8 |1 d6 z" Y% \澎湃新闻暗访一家代孕机构时见到:物业在门外敲门,代妈们躲在猫眼后张望,打电话请示中介后勤人员要不要开门。当发现记者可能在暗访时,代妈们立即电话报告给后勤人员。 [2 M0 E+ O$ \ 3 q6 U& U, I4 A4 e; r. O9 k这样的防备,也发生在代妈之间。她们似乎达成某种默契:每天同吃同住,但很少谈及彼此的家庭。中介鼓励她们相互监督,若有人违规或逃跑,其他人也将受到牵连。 $ N9 ]5 n7 J. [. E0 e" k, f/ y% N( R3 j. T2 s
怀孕期间,丈夫带孩子来看过李蓉一次,约在外面的餐馆,她没有告诉孩子代孕的事,一家人匆匆吃了顿饭就各自分开。" U. T! A* N f+ j# L W6 g
. j- i. R% a2 D眼下的生活,让她觉得有些不真实,“看看电视,听听歌,挺清闲的”。 : q, M" x7 e H1 M. e( F5 Q: v3 i& K, a4 i, i+ ?/ C7 w/ z6 ?& w
但内心深处,她时刻担心着,一旦胎儿出了什么事,就前功尽弃了。爱吃辣的她不再吃辣了,怕有胎毒;不爱吃肉和鸡蛋的她,强迫自己每天都吃;每天还要听音乐,喝奶粉,散步,“比自己的孩子还上心”。! W. i5 Q) L& |+ b: p% v h
1 L5 f5 s- v/ `2 D李蓉想好了,等过完年生下孩子,拿到17万后,就回家把账还了,再做点小生意。至于腹中孩子,“不联系了,对孩子好,对客户好,对自己也好。” 8 q! B$ x+ m& a4 p- u' H8 I" o L% p/ \# x0 C+ i. w张艳也处于矛盾中,什么都不用干的日子“挺好的”,但却感觉比过去在工厂打工还累,“心累,什么都怕。” C# }6 b: [' j2 V W; w- ?( u/ O! ?. H
她不愿让人知道自己在代孕,“担心村里面说闲话,说你那钱来得不正当。小孩大了怕他承受不了。”% B+ P" H a2 u4 [- E
3 k' q- ] r1 y4 j% `8 ~
张艳盼着孩子早日降生,但一想到孩子出生就要被抱走,心中有些难过,“毕竟怀了这么长时间,肯定是有感情的。” 4 B7 k- n% |- j9 y# U. l8 ? n1 q % t1 i) ^! g! Y她只能安慰自己,孩子是去有钱人家享福的,“只要想到他比你过得好,比自己家里的孩子都过得好,那也没什么想法。”说完,她下意识地摸了摸肚子。 ! M. S1 S) ^+ j; x% u& j1 `8 W/ d ~' o b4 U; y. U
“代孕村” - ^- k; F6 M: d3 V" ~/ m7 R5 R6 B" Y1 s4 g0 @9 R. Q4 c
在李蓉和张艳所在的村子,代孕还是个不被接受的事物,但在另一些农村地区,代孕不仅颇为“流行”,还成了发家致富的“捷径”。8 |3 c2 I0 p* J% g5 R: t# y' [; F$ M/ }) F
8 K9 K9 h2 W/ \2 ^
在某中部省份的村庄,当记者以想做代孕的名义打听起来时,不少村民热心地介绍说,十多年前,村里就有人去大城市代孕生孩子,回来后,“你带我、我带你,就这样带出去了”。一些在代孕机构做饭或是生过孩子的,回家后当起了中介,“介绍一个七千块钱”。 * `) o! P% V- ? 4 H4 I2 g$ W( p# \8 W" z5 o代孕像风一样从一个村子吹到另一个村子。一位四十多岁的村民指着附近一排房子说,“有的生了两三个,有的结扎了也要去,还有的婆媳一起去。”- k- p5 e7 m! U" M: S
6 L" Q- |$ }' m在相隔不远的另一个村庄,聚在一起烤火的中年妇女们你一言我一言,热烈地讨论着代孕。有的说“代孕在村里早已是公开的事,去的人多得很”,有的说“先前还不是蛮怕丑怕别人说,偷偷去,现在就光明正大无所谓了”。 ) u+ z: A$ w5 i+ J" K+ O % F8 O7 F5 J0 i2 {她们曾见到村里不少姑娘挺着个大肚子回家,“天天打牌天天玩”;也有一些让丈夫、婆婆过去照顾,一个月就有1万块钱的安置费。5 S& {7 q$ K# w. ^9 J. o; n
' a; r+ x. M7 R4 d! w' ~
“潇洒得很”,一名妇女对此颇为羡慕,她也想让自己的女儿去,但女儿不愿意。: ~ j5 C( R+ Y3 V
% M0 j; e% Z q0 [$ Y1 }
挣到钱后,大多数村民会盖房、买房、做生意,也有的夫妻沉迷赌博,“把钱花没了,又去生了。”" _9 H* u7 m# _: h9 @+ T
" T9 W; E8 ]/ I% m( S8 B- C$ z ; L1 T. _' X( x- t! d+ K中部某村庄盖起的新房。" n1 F4 ~7 L& I1 m* Q; C
5 }" {7 b; Y# x# y' t/ E村庄沿路建起了一排崭新气派的房子,金色的狮子头雕像镶嵌在屋顶,在乡间显得格外耀眼。一位70多岁的老人解释,这些房子都是近两年新修起来的。# M4 @4 _, t5 }3 d
3 w. O' K( P* M! a: @1 b( u- b; h
村民介绍,外出代孕的多为30到40岁的妇女,但也有一些孙子都有了,还想去。一位50多岁的女村民理直气壮地说:“生一个孩子一二十万,哪个不想生?我们老了都巴不得去!” 2 `# A, Q, K6 F. y- | b- I1 c" y% N. E' A也有些村民不愿靠代孕赚钱,认为“人有自尊,有尊严,做人要有底线”,担心“以后会得病,有后遗症”。他们听说,有高龄产妇代孕生完孩子后,得了高血压,还有的剖腹产后伤口崩开了,死了。 / j; K6 H& c5 z; j2 k. d, q9 `! }7 b6 l9 j7 M5 U* u( }& D
39岁的秦雨是村里最早做代孕的人之一。2017年12月,记者见到她时,她正穿着睡衣,挺着大肚子,悠闲地躺沙发上看电视。丈夫坐在一旁,剥橘子喂给她。1 Q y N) B7 \5 I }, x Y' Y
2 K' [4 w0 m2 Q: j; M4 [
这是她第二次代孕,还有七八天就要生了。六年前,在外地打工的她听说了代孕,一个10万,她想着“家里没房子”,不顾丈夫反对,就去做了。不久后,她又介绍姐姐和弟媳过去。* y7 g, U2 \3 h
! R4 A" N5 D1 ?; S9 O
再之后,姐姐秦雪留在代孕机构当保姆,同时当介绍人。“本来现在代孕最多给16万,我做时间长了,别人说只要给我弄人来,就出17万,我那些朋友就都来了。都是一样地生孩子,哪个不想多挣呢?”" p# _# O; ?/ A/ l: `1 g* o
& h' }9 j2 q X* G3 L王异说,大部分中介是在赌,赌一次能赚多少利润,如果失败的话,就不赔。“在我们这行,如果你秉性差的话,差到不敢想。”5 p1 V* S0 D; }* U. N R! g9 E
( q1 T4 Y% W/ Y" ^& M6 }& u
由于客户大多选择分期付款,一些中介会让代妈假怀孕,管客户要钱;有的胚胎移植了,告诉客户没移植或者移植失败,骗取二次移植费用;有的移植没成功,就找别人的胚胎代替,要到钱后说流产了;还有的打着包成功的旗号,最后没做成耍赖;做成了的,又以代妈为由不断找客户要钱。' L0 R+ W3 q& d+ O, z. h
D6 b" f' R- X5 y$ U. T% H3 u7 \ d
而代妈这一侧,有的为了挣移植的费用,怀孕后就中途跑掉,或是吃打胎药流产,休息一阵后换一家重来;有的鼓动全宿舍集体跳槽,然后举报公司;还有的会赖上客户,怀孕后找理由向客户借钱,“你借还是不借?”/ Y- R5 o. I. Y+ {' F