星级打分
平均分:0 参与人数:0 我的评分:未评
01
% s% Y: }& F; C( ~: J
0 L1 }, _7 V) Z9 J- [
3 E5 U, p" M+ ^7 J, x1 h十年前，我为了学分，选修了一些文史类课程。
8 n6 d2 \! @! e% W! R" J. M0 {3 [5 J" x
我上《中国近代文学史》的时候，老师花了两个礼拜，跟我们讲述了四位著名作家的生平，尤其是他们的婚姻部分。
: @: l! M# V+ _* Y+ n" C; S- Q
* A5 _) ?% \8 |第一个是郭沫若。
+ N# i" J" x% Q- \% p3 X" D9 G
( R e. \# j. O% I, c, l, U5 U3 y
老师说这位文学大师一生有三位妻子、一个情人，然而他毫无责任感可言。
/ ^3 [0 J; s7 g) [1 L. r' Q0 ^ y
! t0 p" y( }; z: g$ E7 ]0 W为了自己的兴趣和事业，对这些女人始乱终弃，甚至还把纯粹出于私心的别离，描写成“为了革命的牺牲”，来衬托自己的伟大。
0 B/ E, c; K. H, B1 D. v3 K
: a/ V& ^6 c5 G5 f. v$ q最后这四个女人中，两人上吊自杀，两人对他怀恨终生。他有十几位子女，但大多拒绝认他做父亲。
9 D9 y9 }% D% G) c- N% R
$ }. ^9 I" c7 A- d郭沫若晚年孤独一人，沉溺于抄写死去儿子的日记，可谓凄凉至极。
8 H" _4 G$ u5 W/ {
7 q" ], Y* F! P/ J' C0 j老师讲这个故事的时候，语调冰冷，不带感情。
+ }9 L& Z- t1 h x
# C: {; i% i- _; t* i; c02
7 A% E; V" S3 a8 a. C
6 h! x) A$ _. B3 K: t8 W第二个是老舍。
. W* |0 W5 \( |, Y) |, ]
4 B6 V- s' X3 s2 |7 | b. }3 k; O老师讲他，花的篇幅颇长。
# T+ s1 M+ X+ b+ f, |: D1 O' k8 V3 E8 S; W$ \- K" i# @% U& i
老舍年轻时家境贫困，一位刘姓善人资助了这对孤儿寡母，甚至送老舍出国读书。
- A7 m% e, W0 a7 q
Y2 }! ^$ G! d( b3 K
老舍爱上了刘善人的女儿。
5 O+ x* V* q+ x+ r0 |4 H- A2 ~7 M t+ S1 B k5 F9 B
可等他学成归来，这位大善人已散尽家财，剃度出家后去世了。他的女儿因为家道中落，去做了最下等的暗娼。
; H- r1 T) t! D0 F9 m8 B- X$ w9 s- M% v+ e4 y8 m% q
这个没有故事的故事，成了老舍心里舍不去的痛，他写下《无题》和《微神》两篇小说，纪念自己的初恋，并直到34岁才通过朋友介绍成婚。
. r* c5 ]* ?2 I Q- `; ^
! ~+ G* g+ [% E3 n7 B6 N8 s( R他的妻子也是新青年，也从事文化工作，在困难时期也非常支持老舍。照理说这种关系也算很理想了，但老舍对婚姻始终缺少热情，寥寥几篇写给妻子的文章，也只见出于情理的愧疚，不见一点内心深处的波澜。
7 X1 y r4 C, E0 b
7 W2 d& p8 ~) p, m/ D) y% \( A在西南联大时，他曾遇到一位红颜知己，但被妻子捉住，最终他也没敢像郭沫若那般破釜沉舟、抛家弃子。
: o1 f5 t) z# B5 K
, F# y' r8 W& Z; e W/ _旁人看来，这也许还算一对不错的夫妻。
: X: p8 e5 P, B8 Q
9 C& `: E% Z3 A: d' W, W却不知等“文革”来临时，妻子竟然发表大字报揭发老舍。老舍经不住折磨和打击，最后自沉太平湖而死。
: ~7 N g4 R) @1 M, K# {- M/ N0 Y( q2 K. }( N. o; b S) b9 m
有人说曾经见到老舍的妻子，对他言语刻薄，咬牙切齿。
% m: `; K( x3 j4 q9 m) e; D. X- x5 l% t# ^; E7 E1 J ?# L
老师说到这个故事的时候，语调里有一种深深的遗憾。
2 ^# S) V8 l) @/ s: X
6 [/ y9 N. h1 @4 ^03
4 |0 x3 w( {, f& |) S
) m( U' e- |6 u- s$ R; C7 p第三个是沈从文。
, P0 h/ O5 ^8 D6 U, Y
/ Q y: @) N# Q- T" o0 U7 K9 s0 L7 U. ]这个故事比较平淡。
8 L$ L/ R0 ^/ O3 ]2 ?* s7 [" {
; q, z% B, w5 H$ A+ ?0 \大意是乡下小子沈从文，对大家闺秀张兆和一见钟情，写了几百封可以入册的情书。
" t% H. {: `" U" p
5 ~. y" q& y( G* F. R张兆和一开始觉得他不知天高地厚，最后也慢慢被他的专情和文采打动，在胡适等大佬的撮合下，与沈从文结为连理。
' J7 w) v* \1 F: Y ]0 k8 h; N0 g2 \/ z
但两人在婚后，因为背景太过悬殊，屡生分歧，一度分居。
" ~. u P- h3 X4 F) p0 R
* m; O2 p7 x# c后经历解放后的数次清算后，两人的感情终于还是占了上风。
" d ?& Z x8 G3 y( d9 _& t$ \4 U% }4 j
张回到了沈的身边，在关键问题上点醒了沈从文，让他放弃写作转行历史研究，又捐出大量娘家文物，帮助小家庭躲过了十年浩劫。
5 d" y# f0 X% ^& N6 K& R
q7 d( l! @" k& n' r4 w
张兆和对沈从文可谓尽责，但对他的不理解，也一样持续到了人生的尽头。
6 c' o# ]! {) r* K! J( Q
$ c1 ~' t% f# D6 N+ W R直到丈夫死后，她才赫然发现两人的感情之深，在丈夫墓碑上引用镌刻了一句话：
9 h' C0 ~: V8 Q5 e) s
4 ^ D& U8 ^/ U3 r. G“不折不从，星斗其文；亦慈亦让，赤子其人。”
+ ]9 x e1 |) Q/ ^
( \ u0 c* @' K( o3 S: Q
这十六个字，浓缩了沈从文的一生。
; k L) c0 G# q$ y4 t2 r% r
. W6 k/ ^5 n: y) u+ Y老师在讲这个故事的时候，有一些同情，也有一些欣慰。
+ ^# x' D+ {( ]2 c0 O. E, v
. B2 D* u( V0 ?2 R: e
04
. v5 V: ~% b8 F3 A+ Z$ n! O& h5 q6 @; q9 G
第四个是钱锺书。
% k8 M3 D: Q- G% m
1 H9 Z) v, b/ r) @ s钱锺书和杨绛的故事，大家都已经耳熟能详。老师所述，跟现在大多数微信公号撰写的两人故事，并没什么大的差别。
3 N% P) G/ B# I! C7 H7 z2 ~
6 A2 Y- M) k( P: i. W唯一让我记得的是，就是讲两人在五七干校受“教育”时，依然把彼此保护得非常周全，夫妻俩甚至在和别人起冲突时，为了保护对方，还干过揪人头发、扇人耳光之事。
- e- B7 y* z( ^ D7 G
{1 C8 Z# a V$ B
这个细节，让我至今依然觉得他们的爱情非常纯粹。
- |9 J( B6 F# [8 ]+ `
I4 O! d1 t3 k0 H
不仅跟爱好与物质无关，甚至也跟名节与面子无关，真正做到了惘论世人，只求本心。
/ j \( j/ v5 ?. b/ M
; }$ R4 N2 F$ Q1 O; D$ ?0 ~
老师讲到钱锺书和杨绛的时候，毫不意外的，语气中充满了羡慕。
7 Q# N6 ~7 u4 x6 J" Z1 R( T" S
( S% r! t9 B( _2 w7 [; p, O- W; N05
" m9 p7 r P" T8 c& k6 k3 @( [1 E( x' F, O P+ q' {
讲完钱锺书的故事，眼看就要下课，老师突然说：“我有一个忠告，想说给在座所有同学听：
/ Q+ w9 l) t, C
2 D0 Z, y$ w9 u b- W& T
郭沫若的婚姻没有道德，所以他的下场最凄凉。
* W# N4 Z/ l' @) u5 \: E% h% W
老舍的婚姻有道德而无感情，在平日里也许还能支撑，但一遇到重大难关，夫妻就很容易分手，甚至会互相损害而寻求自保。
/ \$ Y4 u+ Q. @7 n
4 w( M9 f6 D N
沈从文的婚姻有道德也有感情，但缺少理解，这样的婚姻稳定，但可能缺少乐趣或者充满不甘。
* C+ \$ U7 ?: o6 g, P
^3 i4 s3 A, }6 q% t/ |钱锺书的婚姻，才真正包含了全部的道德、感情与乐趣，所以他们成了彼此的灵魂伴侣，代表了爱情最美好的部分。
% N2 H9 O* Z& ]% w% e/ V! q6 y; w9 ]
人生在世，婚姻其实非常非常重要。
" I( }8 }& w. g0 ]+ R: [
" q" @( L- N" Q* {" j6 t0 P. B% C我希望大家将来都认真对待婚姻，不求达到钱杨的境界，但最起码也要学习沈从文，把道德和感情两条底线牢牢把握住。
- H: P$ d- V& @& r. G2 r7 f7 E+ [9 K! S5 u' w' C* Z7 x, V) d
人一辈子七八十年，其实长得超出你们的预料，想在这么长的时间里，不遇到任何变故是不可能的。
* A+ ~$ ^* E/ |" |1 v5 B6 ]- r
( y' A& |+ t$ K0 ?* g' T
一个讲道德、有感情的婚姻，就像一把下了的锚，有了它，多大的浪头来了你都不会倾覆。
, r. N6 Q1 v3 x z
( y$ g. r; C+ r6 m$ }因为你知道自己还有想见的人，还有自己想尽的责任，这种想法的力量是和信仰相当的。”
2 O- m) F- d" J3 W9 W& @. f9 l2 @7 H# E8 V3 C# r! C* Q
那一刻，我记得我的视线，第一次从动漫书上移开，移到了这位老师身上。
# U7 a; W: q; r% l/ y
: b- o! s1 w7 \! q6 @; H老师很年轻，从口音里判断是个北京人，身上的穿着及气质，无不透露着他的郁郁不得志。
$ I# u6 a# T& q) r
7 n2 C2 l) S$ I8 b3 T0 t
然而他说出这一番话的时候，正气浩然，振聋发聩，仿佛先师孔圣附体。
% l9 G- E3 i7 ]+ ?8 Q
( e0 n: R3 b% x( i不光是我，在场几十位单身宅男，几乎都停下了手头的课外书籍，双眼晶亮地看着他。
( u) F6 t0 f" T& H" V4 d/ S0 D' x
+ @6 m. f4 \" k$ h
他的这番话，在我之后的人生里，不断被想起，印证。
" A1 Q6 J$ S1 d N9 w, Y
, J- K! \3 r4 P$ r+ y, f9 ]3 X% U
06
2 ^) o$ ?3 N6 z5 I6 l0 U
5 x9 m# P0 r5 R" c* L我曾经有一位日本老板，算是很大的一位老板了。
+ D( f9 m3 t4 S( x8 V0 y5 X
: D5 h+ m* f8 b50多岁，离过一次婚，前妻和一对儿女，跟他彻底断绝了往来。
- [6 g% p+ u7 Z+ C+ a: j& _5 _3 d/ o/ H
孤身一人几年后，他又找了个老婆，两人一直和和睦睦到现在。
6 \# m9 y9 ~/ J W* v/ w4 r/ F3 A
1 E: I. V% _/ L; B我在日本出差的时候，亲眼看见他晚上9点下班后，走回在六本木的豪宅，路上还跑去便利店买肉和蔬菜。
- P1 q& Y% e+ z4 I
E) g H7 u! X) a第二天我好奇地问起这事，他说：在我家每周有两天是要买菜做饭的，这个规矩无论多忙都不会更改。
! ?) D/ p) a1 U/ B. Q& j. y( y: i9 B/ |: E" b, `
在日本，女性地位极其低下，作为一个行业人人敬重的大佬，我觉得他这个行为有点匪夷所思，但最终也没有多问。
) d+ C2 v5 e, i3 C- J* n1 o3 i! `+ B8 \: p) A5 r: M
直到后来公司倒闭的时候，他来跟我饯行，我才问道：
) l4 a7 ~2 u. |. ^5 X
" k2 O% ~1 h; [: E/ ^+ G9 }你在国内出差时，每晚都早早回酒店，去日式KTV谈生意时也举止端正，还经常回家给老婆做饭，这跟我想象中的日本经理人完全不同。
5 Q. L$ {- S) _0 W- f r
) [# w0 n; @/ j4 `3 V听我说完，他哈哈大笑，然后一脸严肃地告诉我：
: L3 u3 @9 t* i0 C# w* Y% z2 j$ G. J* l: `3 R8 ~! Q) y9 j: R
“男人要懂得了解和控制自己的欲望，我年轻时候犯过很大的错误，所以现在才会特别善待家人。”
; {3 Q2 I# B/ h9 e2 H
4 U3 y `8 j+ L* F7 U( s临走前，他又特别强调了一遍：
" K0 O; ~! B8 e* s
) D+ @1 Q$ Z+ D9 `1 O“男人的幸福来自于控制自己的欲望。玩弄自己的家庭，在你顺利的时候也许还不是问题，但如果到了人生的低谷，失去家庭你就真的一无所有了，这句话你一定要记住。”
9 I' l& a3 G; K
3 ]; Q9 C" C1 A6 R# M: g照理说，那时候的我，应该是很难理解这段话的，但不知为何，我竟然听懂了。
% p* J$ _; S: ^5 E7 \& d: ^
5 m5 I! l& t2 u8 G7 b. U* j
07
/ J' r0 F& E' W+ S. J2 {9 a/ D7 b5 M* Q. W* _& U) U Q
我和我老婆的婚姻，应该属于沈从文那个档次。
! n0 ?3 t# }4 ^$ t8 K2 M5 O, u Z, c/ _
我们一见钟情，但不得不承认，直到结婚时，我们对彼此的理解都很不够。
5 t! u8 E4 c3 E. L+ d
& F; g. B6 w+ h7 k
从我老婆的视角来看，她的理想伴侣应该积极阳光，不做太多非分之想，身强体壮且热爱运动，为人周正，擅长维持人际关系。
; E2 H/ k0 f6 b' T& l9 [; J6 O+ c/ A
8 E& M6 H" i; z# F1 X& r! m0 y可我呢，恰恰相反。我不仅阴沉羸弱，喜欢胡思乱想且讨厌运动，还崇尚酸腐知识分子的风格，对人际关系极尽逃避之能事。
9 s9 J5 k' u q! z a9 y
+ h$ F7 O( `) O* j; M v; G y
所以，我们的生活状态是这样的：感情让我们随时都渴望拥抱在一起，但许多三观上的问题，又把我们搞得非常疲惫。
6 \3 A7 G( i' k1 R% b
! a7 ]& {7 R+ p1 S
曾经我有些遗憾的想着，也许我们一生就这么平淡无聊地过下去了。
7 ~/ E4 Z/ x$ b) m
/ e( q, V- c. n2 E& f
后来我选择远走丹麦，担任了一个产品经理，而老婆则选择了独自留在上海发展。
) B, p* E8 [& o" R$ N1 h0 g; e& ^( w X
由于对丹麦天气的不适应，以及部分同事的不友好，再加上对全球市场缺乏认识，我过得非常沮丧和颓废，甚至到了需要吃药维持情绪的程度。
/ r6 J& e, c1 Y' e8 X
5 t7 w k# Z( ]! b, o
我老婆隐约发现了一些异样，但六千多公里的距离，岂是一根网线所能填平的。
& S9 H A" W9 J
+ H$ \ N* s3 r: g% c我一直说自己还好，其实内心已经快崩溃了。
# h& U* q) i7 m
4 |& y; H! u9 A4 ]( \& V- q有一天，我用刮胡刀割掉六个月没剪的头发时，把后脑勺犁出了一片两厘米宽四厘米长的秃块。
/ d( a7 Q, c3 W) R; E* l3 c
; o8 V- C: W V/ p那天老婆和我视频时，突然要求我把头转过去让她看。
* r5 P/ e; Y2 [$ v) k* H) W
, {( m: p9 D! Y' j% ^我照做之后，她出现了疑似中邪的症状，一边大笑一边又在落泪。
/ P; n8 H' y6 q
" Z6 N! ~' p) u' b
一个月后，她辞去工作，来到丹麦陪我。
! d* k: a5 F4 {+ b* u, Z2 o3 H
' Z, _5 O: J& ~( Q/ N8 |8 v/ y
过了很久，她才告诉我为何会来丹麦：因为她看到我发型的时候，突然有一种感觉，那就是如果她不来陪我，我可能会死掉，于是便放弃一切来到了丹麦。
/ [9 w7 ]# @" E" }. X; W* A( _" e( W) K! v. C
我的眼泪唰一下掉了下来。心里，充满前所未有的温暖。
/ C$ l, f% H$ @' j5 `+ u( J+ \
: T8 ?) f! b# M$ p3 f
老婆来了不久便怀孕了，之后我们又一起经历了生产。
$ Z8 H( H$ X4 K$ L" b$ o* _7 _- z/ o8 T
老婆在产后出现了大出血，在大约十五分钟时间里，我第一次体会到了可能会失去她的煎熬，那种感觉极难描述，因为每当我开始往那个方向想时，就有一股电流将我大脑打得瘫痪。
$ S- G) g# r: o6 A
( S d/ S& w! x: U) y& r$ h后来我才知道，这种现象叫做应激保护，原因是我的神经系统经过评估后，觉得我可能无法接受这样一种结局，于是便强迫我不去想。
+ w; Z+ p' J7 h
; O# ~! r( ?5 G: N/ L7 w而我之所以不愿意接受，应该是因为爱在失去的时候会表现得更加强烈吧，就像张兆和在沈从文死后，突然间堪破了天机。
' y: p2 i8 k( u q; P \1 N% r# q1 b. D! z
我也就此明白了一个道理：整天甜言蜜语哄着你的，不一定真正爱你，但性命攸关时候痛彻心肺，愿意豁出一切拯救你的，才是合格的爱人。
8 i' R8 h/ b+ c# l" Y
3 g( h2 X8 | i M! P8 ?% q0 k
婚姻对一般人的价值，并不是让你每一天都开开心心，也不是让你能一直体会到爱和激情。
9 Y- T1 Z' z6 L( V$ A& Y9 ]
1 P4 \2 N @! d& a很多时候，婚姻甚至是相反的，它用红绸缚住你的手脚，把一大堆不相干的三姑六婆人情世故绑在一起，让你疲劳，让你怀疑这一切到底有什么意义。
& P0 X0 [+ v* ^ |% _* M$ p2 O4 T! k- ` M7 u
但如果你经历够多，终有一天你会明白：
* z: i8 P/ I/ O% m' t( q% Z+ x
; |& i: x- C! R1 z( W0 X9 Q+ K3 g# Y婚姻的真正价值，其实体现在人生的暗面。
/ a( i! W/ P1 ?
0 n) s4 {1 B$ A! ~5 {$ ^! n1 C在你寂寞的时候，旁边有一个人听你讫语，陪着你无所事事；
4 b* J3 z( J a0 }* E! ~/ L- a$ C @! U$ q" A; e
在你空虚的时候，心头会突然出现一个眼神，让你觉得要改变一些什么；
1 ?& \% g/ ~1 n( s3 J. B1 t# y+ V8 X+ n; O" |
在你被打倒在地踩上一只脚的时候，有一扇门依然为你开启，里面的人不仅不会苛责你，还会努力抚平你的伤口，为你的伤悲而伤悲。
7 W* d) P9 V; P# ~8 I
6 p7 M- | @8 u5 u! ^08
: }* {# b; r8 B3 `/ m1 L6 K
4 j6 [6 M k* n# z记得在我结婚的婚宴上，我曾经的那个日本老板，竟从遥远的东京送来了视频祝福。
& K! A2 h9 Q2 [* H- {+ p' R5 R* r" x. n; e; h
也许是以前没这么做过，视频里的老头很不自然，用僵硬的语调祝我新婚快乐，并让我以后带妻子到东京去玩。
% j5 P" n1 f9 L( h- E
2 i" h9 b! \5 X也许是觉得这个视频太逊了，之后他追加了一封邮件，再次告诫我：
~8 V3 u K( r9 V/ K. E& m1 [$ y+ J! I6 a
凡事要以家庭为重。
/ e3 _2 g9 A, g* W
4 E/ d+ p- R* q% H- \快60岁的他，以前曾和比尔·盖茨，在72小时拉力谈判中针锋相对，从孙正义手里拿到过天使投资，一度被某位中国首富视作救命稻草。
$ L6 x: w9 j" w6 o
! F) U1 u4 t/ Y$ Y) G
然而他觉得近60年人生经验里，最值得传给我的竟是两个字——家庭。
y8 H$ L1 W3 g% @/ j
( K4 V C Y+ d$ B* _( L2 r9 M是什么维系着家庭和婚姻呢？
- X0 r. c$ _6 L- Z0 f9 t8 d& i
" S6 N) ^9 x7 A. [7 e& h( X: o我想起了以前老师的那句告诫：
( u- g' ?1 w5 h! H+ l
" j9 M1 C" g: F6 v: Z) o“我希望大家将来都认真对待婚姻，不求达到钱杨的境界，但最起码也要学习沈从文，把道德和感情两条底线牢牢把握住。
2 d. K& d5 |0 F0 m+ b7 I" D: {
! P1 ~; |, C0 T+ i: i+ M! |2 {人一辈子七八十年，其实长得超出你们的预料，想在这么长的时间里，不遇到任何变故是不可能的。
# z( A4 k5 Z, R$ E4 \/ k& n( H
" ^9 N* G: e; m' }7 i. Y) U一个讲道德、有感情的婚姻，就像一把下了的锚，有了它，多大的浪头来了你都不会倾覆。”
# s3 g5 t6 }# l0 R3 O+ `
: v6 R& D" K4 P2 ~0 d9 { a 又是什么导致家庭和婚姻的破裂呢？
# N m( p) x; W; r) O" Y
$ I0 i0 `) L- I/ i" [
没有及时控制自己的欲望。
; i# ]7 [ E7 g2 C' ]6 ~: b* u
/ j4 T: f" W) R8 P于是我又想起了日本老板的忠告：
& o k/ |( B8 c% z2 S# D- \- G
; b4 x$ x6 B$ Z" X9 O) a. H8 `“男人的幸福来自于控制自己的欲望。玩弄自己的家庭，在你顺利的时候也许还不是问题，但如果到了人生的低谷，失去家庭你就真的一无所有了。”
# Z }( Z! x% n+ r+ `$ p `
% \! i( ]! H. O7 O6 A3 e' P9 y$ C# U我觉得这句话，不仅适用于男性，也适用于女性。不仅适用于婚前，也适用于婚后。
I Q N5 y; c) i, G" K8 I
, c( x5 ?* s Z 
发表于 2025-2-12 16:12:13