/ q5 p' _/ B) G7 |% s看到女儿在这些经典作品间流连忘返,也让叶开对真正的语文有了信心。晓苏邀他写专栏时,他有过犹豫。在和妻子商量了一个晚上后,他觉得还是要做些事情,来对抗现状。7 I3 T2 c1 x' Q0 H: B4 r/ N
, f$ O0 K& O0 c
开家长会的时候,叶开发现很多家长对语文教材根本不懂,不少孩子平时由爷爷奶奶接送,父母偶尔来开一次会,光顾着围上老师问孩子的分数。 : o- H, A- j" `9 I R$ c! ^' K; n + ?0 n) [- O6 L- X7 Q看到讲台上的老师年复一年已经麻木,而很多家长又浑然不知,叶开最终答应写专栏。“三聚氰胺奶粉毒害孩子的身体,垃圾课文伤害他们的心灵。”他决定为孩子们做一些“排毒”工作。' j3 R5 b5 j- w: g
9 m. p8 J7 X' u: n: A
他批评小学三年级学的第一首诗歌《信》是虚伪的诗,质疑中学语文教材里的《大堰河,我的保姆》是在宣扬“恨的教育”。在看了老师给女儿列的书单后,他批评“乱读书不如不读书”。" Y1 a7 v# M! b8 t
# c/ f2 } ?# c; r, T
他还批评教材编写者添加各种文字篡改朱自清的文章,“不仅厚诬前贤,且贻害后生,更败坏了求真求实诚信的风气,而小孩子从一入小学开始,就进入了造假大本营”。 0 M/ d4 ?7 G2 G( o 0 Z$ c2 d" i: J; c* A2 H& F4 }为了写朱自清作品如何被篡改和肢解的文章,叶开花3个月通读了朱自清文集。在女儿已经将这些教材的内容忘到九霄云外,沉浸于经典作品中时,他却得重新捡起那些教科书,以对比课文的原始出处。+ Y: z; X9 u( g% R1 V" f; u
0 Z1 s* I" b0 ?结果是,他着实领教了所谓的“教材体”,即教材编写者根据教学大纲的需求,“生产”出的主题先行的课文。% I# r! O& W; q
; a( L a+ c7 I9 G( b: p' o' P' V/ R3 T0 k
在乔乔的语文课本上,叶开发现编者将安徒生作品《一个豆荚里的五颗小豌豆》中的故事,改编成了《一颗小豌豆》,但那是颗“做好人好事的雷锋版小豌豆”。乔乔看过四卷本《安徒生全集》,在课堂上指出课文中不符常识之处,老师告诉她“可能你看的那个版本不一样,入选时有所删改”。 9 [. [* w* C$ w% y+ t 2 X( ^7 J7 P# b' a0 G# w/ L) ^这件事发生之前半个多月,乔乔发现课文中的普罗米修斯盗火种跟原著有出入,向老师提出疑问时,得到的也是同样的答复。叶开认为,这不应该怪老师,而是由于“教材体”编写者“非常无趣乏味”,他们编出这种课文,对小孩子的美学和人文教育造成了极大的伤害(后台回复收听该题讲座)。 , F; D) w& i5 N' S0 L* [& ?8 M6 g* }1 h) U+ S i
叶开本来正在创作一部100万字的三部曲小说,到2008年底已经写了60多万字。但他决定暂停下来,全力写这些专栏文章。他把文章贴到自己的博客上以后,不少人给他留言或发私信。这些人来自四川、青海和浙江等地,有一线的语文老师,也有学生家长。9 R4 j) r( L9 C& l5 z% D* K! G
6 ?3 o7 t- ~2 h当然,还有人将材料递到了政府有关部门,声称教材编写是很专业的事情,叶开不懂却在那里“大放厥词”;编写这些“教材体”,是为了适合小学生阅读。6 w) s$ i4 j/ B' W
1 d, y9 x* g' f: m- @
但在叶开看来,这是这些编写者在贬低孩子的智力。他以自己的女儿为例进行反驳:瑞典名著《骑鹅旅行记》50多万字,乔乔两天就看完了,而且记得很清楚;《哈利·波特》7本250多万字,乔乔每本都读了好几遍;《安徒生全集》4卷乔乔都看了,内容几乎都记住了。 5 }8 f( T) I0 Z8 O ' E: i% b! Y: R" a0 i. R# O a在给别人推荐书目时,叶开总喜欢推荐女儿乔乔喜欢读的《哈利·波特》、《吹小号的天鹅》、《昆虫记》、《天上掉下个大蛋糕》、《小王子》、《丛林之书》等外国儿童文学名著。# C5 f! x) M# N/ j
: C8 i/ n$ X6 O8 x! h( z. }有人质问他:“中国就没有好的作品吗?” H8 w0 V, L- d& f
% B+ A. W5 ?' d, |8 G“有,但适合孩子阅读的不多。”叶开直截了当地回应道。他的一个重要证据是,《哈利·波特》中文版拿到的版税是9800万元,比同期中国所有畅销书拿到的版税总和都多,这还没考虑数量可能比正版更多的盗版书——“孩子们用脚投票,他们是识货的。”2 n b, `" [0 Y7 p- J" L: i9 u2 k
. k6 ]% |% u w! y8 K' @+ N0 G就在叶开因批评语文教育而饱受一些人的非议之时,乔乔的生日到了。叶开问她想要什么生日礼物,乔乔说想要一套英文原版《哈利·波特》。那是2009年春天,乔乔小学三年级第二学期。叶开花了1300多元买了一套精装全集。乔乔还记得当时的情景,打开那个精致的匣子后,她“高兴到了难以形容的极点”。 2 I$ T# k- q% r! X" N/ O6 [$ B% g* C" u+ K% Y' n
06 . _( y3 g/ h3 s语文废品流水线:从小学的虚假道德、中学的空洞理想到大学的无趣审美 7 P! a. S6 i/ P* z4 @3 w) ~8 \3 K2 |$ T
现在,英文的《哈利·波特与魔法石》乔乔已经读了四分之三,但是拿起自己的语文课本,她依旧非常痛苦。* [# C4 s# d8 y, h9 U/ y1 S
2 k/ R& q$ T |2 T; V* ]9 |
“尤其是这学期的课文,开始讲战争故事。我是女孩子,不喜欢打打杀杀,我特别讨厌动不动就死人。”乔乔晃着自己的马尾辫说。她更受不了的是,当老师讲到课文中有人牺牲时,男生们就说,那个人“挂了”。这让乔乔觉得,他们像在玩电子游戏一样,别人死了都无所谓。5 B& k6 z8 _& a5 l
! k- @% M$ G2 G: {. B
“这个单元原本是要进行爱国主义教育,结果却让孩子们对生命形成了这样一种认识。”妈妈王琦遗憾地说。与课本里的英雄故事和课堂上放的电影《闪闪的红星》相比,乔乔更喜欢自己书架上的那些书,那里带给她童年更多的快乐和欢笑。 ' t" X' v) w5 g1 |# V" m " O5 I( q, k* f' M' Z, p这学期的语文期中考试,乔乔又没考好。有人说:“你看了这么多书有什么用,还不是才考80多分?”乔乔当时有些伤心,但回家后王琦告诉女儿,“读书是一辈子的事情,不是为了期中考试。”, u4 p. S( O x# y- M0 k
: t: ^3 p: F8 Q4 ]' H
而叶开在那所小学的讲座结束时,有老师站起来说:“我们能怎么办呢?教材就是这个样子,考试就考这个教材,我们不能不用啊。”叶开给出的建议是,语文课可以上得再简略一些,老师自己可以多看一些经典,然后把孩子带向经典之路。 $ ^8 U( ]* x" ^: \. v" ^ + K# E3 H& V* {. ^8 b关于这一点,他和不少人达成共识——现在不少老师在自信而勤奋地做着愚蠢的事情,如果大方向错了,老师越负责,对孩子的伤害就越大;把这个易碎品摔得越碎,家长要想粘起来,就越不可能。 # ?4 h7 W7 t: b) |8 D; H& c( M# g; S( ?: |, I9 ]
在叶开看来,能把这些碎片重新粘成成品,便属万幸。他担心的是,这条语文教育流水线,会把一个个像乔乔这样原本爱读书的孩子,在读教材做习题的过程中,完整地教成废品。: Y! V0 V1 k$ X- e" h