星级打分
平均分:0 参与人数:0 我的评分:未评
由于早期肿瘤往往没有任何症状,所以癌症筛查应该感觉完全健康的时候做。但很多人总是等有症状了再去检查,比如便血好多年才去做肠镜。
6 h/ ?0 G. j9 r4 B9 f4 C) `1 z
2 J3 n6 ~- r u6 c' e0 P1 O. a
下面这位,老烟枪咳嗽好几年才去做检查,直接就发现已经很大的肺癌。穿刺后确认是小细胞肺癌。
" n; s, a- m, d& A r( B
9 \- s& C- [& K' @2 S+ _经常有人问我,这些肿瘤在体内到底长了多久了?想早点发现,应该什么时候体检?
0 [/ `/ r T! l, j# d0 ~
2 J- M7 O6 H# z0 i4 \; [( L; V要回答这个问题,我先请大家猜猜,拍片子看到大小1厘米的肿瘤,大概有多少个细胞?
* B* Y( {5 J5 ]' A: ?+ N" ~8 D3 o6 j; r: Y s
1 }6 L4 L9 j$ M* ]; [/ wQ
3 K7 t% [/ J l) k+ t
& P- G: z1 R4 P' W/ u# ]1厘米大的肿瘤,大概有多少个细胞?
8 L" a' G' i/ p1 iA、1百万个
# H: e/ T! k; U% q, h
* M% i, H" c; d3 \- e# {1 z7 xB、1千万个
9 _) ~) t) ?1 P2 Y( d2 q6 d8 W, AC、1亿个
% N: f& P( o/ FD、10亿个
( \# t' _6 r* N2 l* {7 {% U4 ~# [8 P' H' {
你猜对了吗?
/ A) \: I; I0 ^3 t0 ^
一个肿瘤细胞的直径大概是10微米,也就是10-6米。假设细胞是一个球形的话,按照体积公式,它大概是5.2×10-16立方米。
# Y5 A( m, N# ^5 r假设肿瘤也是个球形,那照片子看到的1厘米大的肿瘤,体积是5.2×10-7立方米,所以一个1厘米大的肿瘤,细胞的数量就是5.2×10-7/5.2×10-16=109。
$ _: x% X" B, _* r. f: `4 `/ N/ \' ?: q
所以,1厘米大的肿瘤,已经大概有高达10亿个癌细胞。这绝对不是一瞬间能长起来的。
; S! x! ]5 z( W+ b; K+ `4 \/ T0 a: [* k# @
正常情况,影像检查发现肿瘤的时候,都是长了挺长时间了。
1 H J5 P2 ^/ U# T
2 [6 W- {% U2 ~; K0 E
那长到10亿个细胞的这个“挺长时间”是多久呢?是几周,几个月还是几年?
4 ^# P) ?% X* C6 F/ J% p
/ h# ]1 q& ?, A4 u( J. m1 G; u! s
都有可能,这就要看肿瘤的“倍增时间”了。所谓倍增时间,也就是肿瘤体积增加一倍所需的时间,这是描述肿瘤生长速度的常用指标。
; k+ Y9 w) e6 U# {0 E' W' I0 ?$ H: |, t$ Q+ Y
不同肿瘤的倍增时间差异巨大。生长快速的肿瘤,比如有些儿童急性淋巴细胞白血病,倍增时间可能只有几天,而长得很慢的肿瘤,比如有的前列腺癌或甲状腺癌,倍增时间能长达数年。
2 a3 _7 D5 J+ F7 Z
/ {! h& m0 X/ h9 I: i$ N( `3 |, A2 t肿瘤倍增时间的这种差异,是多方面因素决定的。
9 {% I. d) j. U5 D# J( Y6 P
, u Z' p) Q0 z' e. J5 H, p# ~
首先是肿瘤类型。比如都是肺癌,小细胞肺癌倍增速度通常比非小细胞肺癌更快,侵袭性也更高。乳腺癌里面,如果是原位癌,平均倍增速度是半年或者一年,而浸润型的是2~3个月,高危的甚至更短。
6 Q, e/ h+ [ H( Z8 u1 r
# i, U" M8 s A4 c @然后是个体差异。每个人的免疫系统、遗传基因、生活方式和健康状况都会影响肿瘤的生长速度。
& K- {1 N% o9 r& Y$ N: r9 p: m
1 }5 a, y+ V0 f7 N) l9 C还有就是肿瘤微环境。就像人生活在环境中一样,肿瘤细胞在体内也是有自己生活环境的,包括空气,血管、神经,各种各样别的细胞等。血流供应和营养供应会对它生长速度产生显著影响。
% t; \" _% y# G5 P* J ^* o, G- m3 b! m& E( I# K5 J
刚才说了,肿瘤倍增时间并不都一样,短到数天,长到数年。肿瘤不是神仙,并不是一天就能翻一倍的。
2 Z: J1 l* m; ^( I8 ], j9 N$ }9 v; q. U# \, `
通常比较慢的包括前列腺癌、甲状腺癌、低级别胶质瘤,还有绝大多数早期肿瘤。反之,小细胞肺癌、胰腺癌、三阴乳腺癌、儿童肿瘤这些往往长得快,所以一旦发现就得立刻开始治疗,成人肿瘤中,20天~200天是比较常见的范围。
) r$ u9 x8 \" o假设我们选一个生长速度中等的肿瘤,倍增时间是60天,也就是两个月肿瘤长大一倍,那长到10亿个细胞需要多长时间呢?
' X! m9 Q4 B: e' o4 B! @: }
6 X+ \1 d/ B) I7 @ ~第一步,我们算算从1个细胞到10亿个细胞,需要翻倍多少次?大家可以先靠直觉猜一下。
, I- q; d. Z" z8 U9 K
6 I6 h ]( |8 `3 ?7 \
Q
7 X+ X9 c- s$ k9 a
从1个细胞到10亿个细胞,需要翻倍多少次?
4 Q& f* u+ ]2 N+ T/ m& MA、15次
. T/ P& w# ~; ~ U: ^# {
' t+ |0 T+ p8 t( T8 V# j+ [
B、30次
; V9 B6 _6 I1 U) d/ I( @5 `
) `: [- |$ w4 K; z% ^
C、100次
6 W, x* s- e4 V" M5 {
D、1000次
& X; t- c d' V& w9 \3 ]2 F" M! D d, Q! K+ v" }
你猜对了吗?
* E8 V; T" ~, u3 U/ M; J! u
一个细胞开始,到10亿个细胞,需要翻倍大约30次。(2n=109,n取整就是30)
Q+ d1 w! P& _, p3 `
如果60天翻倍一次,那翻倍30次的时间就需要30×60=1800天,差不多5年。
: O% J% v# _8 a6 L$ ? ~
+ ~. F7 Z0 |# i% X1 J7 h所以,一个中等生长速度的肿瘤需要大约5年才能长到1厘米大。肿瘤在早期的时候,长得会更慢,所以真正到1厘米这个状态,需要的时间很可能比5年还要长。
$ a G" p9 ^; u
) O5 Z4 F k4 x, _$ U我经常说,不管查没查出肿瘤,每个人其实都是在带瘤生存,身上都有肿瘤细胞,只不过有的人身上细胞长得很慢,很久都长不到10亿个,所以没被发现,也没有症状。
4 ^3 o) k9 v: @. w, u7 ]& V
! V& V$ C/ _, C: Q正因为肿瘤长得很慢,真正恶化往往需要很多年,所以肿瘤筛查才有机会。
* }; z& g! ]$ q& \! n# z- L3 Z) U& @8 m9 I3 F+ y2 j
在肿瘤生长的这么多年之中,只要做一次真正有效的筛查,就有可能抓出早期肿瘤,早发现,早治愈。
* n7 h% i% M; ?
$ `; t- \# X g9 h, x2 c
目前,不同肿瘤推荐的筛查方法不一样,肠癌金标准是肠镜、胃癌和食管癌金标准是胃镜、肺癌金标准是低剂量CT、乳腺癌是X光钼靶和超声、肝癌是腹部超声和甲胎蛋白、宫颈癌是细胞学检查和HPV检测,等等。
" k, C7 _! ?& ^; _) ^2 ^7 R# a+ t( }
/ t" y) ~4 d8 z
未来值得期待的一种筛查方式是“液体活检”,也就是用血液中的肿瘤DNA检测。这个方法最大优势一是无创,二是可能同时筛查多种肿瘤。这个领域研究很多,目前已经看到了早期积极数据,甚至能筛查目前很难筛查的一些肿瘤类型,比如胰腺癌和胆管癌等。
Q1 o W) u. ^/ N+ f0 w6 I/ _5 J
+ p, R Z# D3 a" I9 K0 |6 w2 }: Z这些创新技术加上更敏感的影像学检查,肯定会提高筛查效果,让越来越多肿瘤在长到10亿个细胞之前就被发现。
; l* D5 @1 s& Q, O5 m- q- L" ]
5 d/ x8 L! Q, V肿瘤的发生无法彻底避免,但如果在转移前就能咔嚓处理掉,就没事儿了。
+ l# ^2 ]( }/ l* ?
/ d4 Q: d1 \" X2 t) W1 A致敬生命!
" d8 R, V+ N9 T/ y+ L
4 G5 O& j( O) n. I+ Y v
6 j3 o$ ^6 H0 J5 @/ f# F