从一个癌细胞变成肿瘤，需要多久？

有钱人

星级打分

• 1
• 2
• 3
• 4
• 5

平均分:0  参与人数:0  我的评分:未评

由于早期肿瘤往往没有任何症状，所以癌症筛查应该感觉完全健康的时候做。但很多人总是等有症状了再去检查，比如便血好多年才去做肠镜。

3 l, W/ |. J9 g1 }2 f# k' @6 U1 R下面这位，老烟枪咳嗽好几年才去做检查，直接就发现已经很大的肺癌。穿刺后确认是小细胞肺癌。

经常有人问我，这些肿瘤在体内到底长了多久了？想早点发现，应该什么时候体检？
, e! z  T: ~( X- f# L
要回答这个问题，我先请大家猜猜，拍片子看到大小1厘米的肿瘤，大概有多少个细胞？
2 w4 }1 r/ ^4 K) x0 t3 t( l) n
; I4 Q, e5 l0 ?* v
" s; E2 L8 e  _Q

1厘米大的肿瘤，大概有多少个细胞？
- k+ E9 H5 d  R) _3 O1 H+ o/ n* _9 @/ _A、1百万个
  i! j# `+ K0 N) }
3 s/ p0 K" d$ l" xB、1千万个
C、1亿个
D、10亿个
5 u. m, W, P$ T- X( f5 U/ v# a) q
- T! o7 Y  {' |2 ?4 v6 u你猜对了吗？
# _# W' Y, q  l0 s* F一个肿瘤细胞的直径大概是10微米，也就是10-6米。假设细胞是一个球形的话，按照体积公式，它大概是5.2×10-16立方米。
假设肿瘤也是个球形，那照片子看到的1厘米大的肿瘤，体积是5.2×10-7立方米，所以一个1厘米大的肿瘤，细胞的数量就是5.2×10-7/5.2×10-16=109。
& ^/ V$ q. e( t( b- P
所以，1厘米大的肿瘤，已经大概有高达10亿个癌细胞。这绝对不是一瞬间能长起来的。
' ]# Z# s" D$ g3 E0 F
正常情况，影像检查发现肿瘤的时候，都是长了挺长时间了。

那长到10亿个细胞的这个“挺长时间”是多久呢？是几周，几个月还是几年？
1 n1 T" _( r! d9 n" D+ K/ D
都有可能，这就要看肿瘤的“倍增时间”了。所谓倍增时间，也就是肿瘤体积增加一倍所需的时间，这是描述肿瘤生长速度的常用指标。

* P4 B0 p9 |4 S8 L不同肿瘤的倍增时间差异巨大。生长快速的肿瘤，比如有些儿童急性淋巴细胞白血病，倍增时间可能只有几天，而长得很慢的肿瘤，比如有的前列腺癌或甲状腺癌，倍增时间能长达数年。
. w8 E) @1 v0 ?3 i: |' o" ~
' O; t/ W( q* K4 C4 b; `% V/ N6 t% s肿瘤倍增时间的这种差异，是多方面因素决定的。
+ N$ a% w- I$ V
首先是肿瘤类型。比如都是肺癌，小细胞肺癌倍增速度通常比非小细胞肺癌更快，侵袭性也更高。乳腺癌里面，如果是原位癌，平均倍增速度是半年或者一年，而浸润型的是2~3个月，高危的甚至更短。

然后是个体差异。每个人的免疫系统、遗传基因、生活方式和健康状况都会影响肿瘤的生长速度。
, n, P( a: B8 U% C; s4 H2 B
" f: t+ s) E' C/ ?2 m/ J. b还有就是肿瘤微环境。就像人生活在环境中一样，肿瘤细胞在体内也是有自己生活环境的，包括空气，血管、神经，各种各样别的细胞等。血流供应和营养供应会对它生长速度产生显著影响。
4 g5 U9 @' I! v+ v
刚才说了，肿瘤倍增时间并不都一样，短到数天，长到数年。肿瘤不是神仙，并不是一天就能翻一倍的。
. T) f9 \! \% r2 P
+ j8 z& l% a& J1 v- D" f1 b通常比较慢的包括前列腺癌、甲状腺癌、低级别胶质瘤，还有绝大多数早期肿瘤。反之，小细胞肺癌、胰腺癌、三阴乳腺癌、儿童肿瘤这些往往长得快，所以一旦发现就得立刻开始治疗，成人肿瘤中，20天~200天是比较常见的范围。
假设我们选一个生长速度中等的肿瘤，倍增时间是60天，也就是两个月肿瘤长大一倍，那长到10亿个细胞需要多长时间呢？
, t2 l% S7 d+ V$ i
第一步，我们算算从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？大家可以先靠直觉猜一下。
0 f* H0 e( r; g/ ]
# \1 A, X! c9 {6 J0 tQ
2 F& ?2 `: B' y/ C5 `5 C从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？
A、15次
& g. R5 {( C+ w
B、30次
/ S$ Y9 ]+ G" ?! R
3 w+ k* i# f- H$ FC、100次
D、1000次

你猜对了吗？
. H" A( P2 i/ j' U; f+ v6 |% z一个细胞开始，到10亿个细胞，需要翻倍大约30次。(2n=109，n取整就是30）
如果60天翻倍一次，那翻倍30次的时间就需要30×60=1800天，差不多5年。

* J" M" I% N/ g2 [: D: _( _! P# ]所以，一个中等生长速度的肿瘤需要大约5年才能长到1厘米大。肿瘤在早期的时候，长得会更慢，所以真正到1厘米这个状态，需要的时间很可能比5年还要长。
: }: u1 C/ [) T! f* ?3 s' q6 ^
; g. u  Z. G5 \9 w* h0 B我经常说，不管查没查出肿瘤，每个人其实都是在带瘤生存，身上都有肿瘤细胞，只不过有的人身上细胞长得很慢，很久都长不到10亿个，所以没被发现，也没有症状。
8 m) ^: P# J( T# a/ _) v, r/ r, L7 L, `% e
正因为肿瘤长得很慢，真正恶化往往需要很多年，所以肿瘤筛查才有机会。
# r7 S; [6 T) i5 J! w( _; y8 ^
& M) x8 S( K9 e, |在肿瘤生长的这么多年之中，只要做一次真正有效的筛查，就有可能抓出早期肿瘤，早发现，早治愈。
% r" J+ f9 B6 r8 d) ^; s9 Q
目前，不同肿瘤推荐的筛查方法不一样，肠癌金标准是肠镜、胃癌和食管癌金标准是胃镜、肺癌金标准是低剂量CT、乳腺癌是X光钼靶和超声、肝癌是腹部超声和甲胎蛋白、宫颈癌是细胞学检查和HPV检测，等等。


未来值得期待的一种筛查方式是“液体活检”，也就是用血液中的肿瘤DNA检测。这个方法最大优势一是无创，二是可能同时筛查多种肿瘤。这个领域研究很多，目前已经看到了早期积极数据，甚至能筛查目前很难筛查的一些肿瘤类型，比如胰腺癌和胆管癌等。
, W1 i9 ^3 _; Q, j: i0 D
这些创新技术加上更敏感的影像学检查，肯定会提高筛查效果，让越来越多肿瘤在长到10亿个细胞之前就被发现。

肿瘤的发生无法彻底避免，但如果在转移前就能咔嚓处理掉，就没事儿了。
; N: s6 q" n+ r+ u5 _
致敬生命！

" N4 I( ^( z  @1 f: J$ O
9 y% z' K, ^$ K( G: D$ A/ Z& ^1 j1 {# _  u