从一个癌细胞变成肿瘤，需要多久？

有钱人

星级打分

• 1
• 2
• 3
• 4
• 5

平均分:0  参与人数:0  我的评分:未评

由于早期肿瘤往往没有任何症状，所以癌症筛查应该感觉完全健康的时候做。但很多人总是等有症状了再去检查，比如便血好多年才去做肠镜。
! X+ |' W& W  i3 Q9 V$ ?: `# b
6 k+ Q  j0 x( `+ h/ R下面这位，老烟枪咳嗽好几年才去做检查，直接就发现已经很大的肺癌。穿刺后确认是小细胞肺癌。
; K. G' F6 i( L" y! \
; I; Y# |7 q7 K4 t3 ]+ v: c经常有人问我，这些肿瘤在体内到底长了多久了？想早点发现，应该什么时候体检？

要回答这个问题，我先请大家猜猜，拍片子看到大小1厘米的肿瘤，大概有多少个细胞？
! ]0 @8 N5 a- Y. q/ l( K
* ^; H' K6 F* V+ ?/ [. ^
! y- [. O# a- N# ]8 w9 FQ

1厘米大的肿瘤，大概有多少个细胞？
A、1百万个
9 P  M: R. c2 P! |+ T! c
B、1千万个
C、1亿个
' u" {, G0 s; P! k. QD、10亿个
: b- L4 S0 B0 U! u7 k# S
你猜对了吗？
一个肿瘤细胞的直径大概是10微米，也就是10-6米。假设细胞是一个球形的话，按照体积公式，它大概是5.2×10-16立方米。
假设肿瘤也是个球形，那照片子看到的1厘米大的肿瘤，体积是5.2×10-7立方米，所以一个1厘米大的肿瘤，细胞的数量就是5.2×10-7/5.2×10-16=109。
7 U8 H2 I" F2 ^' d- D# L
- T2 h+ e! B$ ^1 F% W% f所以，1厘米大的肿瘤，已经大概有高达10亿个癌细胞。这绝对不是一瞬间能长起来的。

4 ]; X8 o9 Z7 y' t正常情况，影像检查发现肿瘤的时候，都是长了挺长时间了。

那长到10亿个细胞的这个“挺长时间”是多久呢？是几周，几个月还是几年？
3 N6 p( h. r1 E* e, F9 J4 T
1 g+ p9 M# k+ o1 T4 V- ~0 ]8 a: d都有可能，这就要看肿瘤的“倍增时间”了。所谓倍增时间，也就是肿瘤体积增加一倍所需的时间，这是描述肿瘤生长速度的常用指标。
$ n& l/ e: J; O0 e
不同肿瘤的倍增时间差异巨大。生长快速的肿瘤，比如有些儿童急性淋巴细胞白血病，倍增时间可能只有几天，而长得很慢的肿瘤，比如有的前列腺癌或甲状腺癌，倍增时间能长达数年。
  E" ^2 i7 ]0 C! s
! W& d9 [) K: \- T2 H$ f6 J肿瘤倍增时间的这种差异，是多方面因素决定的。
+ l3 ?! y# u  I6 v4 H
6 Q% N: ?3 ^3 f, X7 u' r* x( X首先是肿瘤类型。比如都是肺癌，小细胞肺癌倍增速度通常比非小细胞肺癌更快，侵袭性也更高。乳腺癌里面，如果是原位癌，平均倍增速度是半年或者一年，而浸润型的是2~3个月，高危的甚至更短。
  {( q; g0 e" z% n( o! |* @
0 K% T" W3 L  c" u9 t+ P! N然后是个体差异。每个人的免疫系统、遗传基因、生活方式和健康状况都会影响肿瘤的生长速度。
) B2 R1 _/ r+ i! \( e- ?2 D  D6 i1 }
* r+ i+ C* J) D0 z, c1 t1 k还有就是肿瘤微环境。就像人生活在环境中一样，肿瘤细胞在体内也是有自己生活环境的，包括空气，血管、神经，各种各样别的细胞等。血流供应和营养供应会对它生长速度产生显著影响。
8 V5 F8 ?. ^1 F7 G0 I7 q
刚才说了，肿瘤倍增时间并不都一样，短到数天，长到数年。肿瘤不是神仙，并不是一天就能翻一倍的。
  H3 N2 p. }3 k7 ~4 K3 a/ w, X
通常比较慢的包括前列腺癌、甲状腺癌、低级别胶质瘤，还有绝大多数早期肿瘤。反之，小细胞肺癌、胰腺癌、三阴乳腺癌、儿童肿瘤这些往往长得快，所以一旦发现就得立刻开始治疗，成人肿瘤中，20天~200天是比较常见的范围。
假设我们选一个生长速度中等的肿瘤，倍增时间是60天，也就是两个月肿瘤长大一倍，那长到10亿个细胞需要多长时间呢？
" b; P- j( [  _! r$ X
/ `3 B! B- {" p& N+ N4 Z( A第一步，我们算算从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？大家可以先靠直觉猜一下。

Q
从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？
A、15次
! S# G* m0 K( a* ~: }& b& g5 O
B、30次
4 v# g7 A. I) [8 g& Z' Q
$ }+ C$ m7 x! _9 Y1 P- o, |C、100次
4 o9 n/ w2 `, ?8 L" c; g3 q" eD、1000次
* d  P+ n3 o6 Z3 G  i4 R7 |0 t
你猜对了吗？
9 J$ u0 C. E6 t& L9 G* \一个细胞开始，到10亿个细胞，需要翻倍大约30次。(2n=109，n取整就是30）
6 A, ~2 Z' h- s, c! C. @如果60天翻倍一次，那翻倍30次的时间就需要30×60=1800天，差不多5年。

' B5 m6 J% m/ R7 R1 S" q% s所以，一个中等生长速度的肿瘤需要大约5年才能长到1厘米大。肿瘤在早期的时候，长得会更慢，所以真正到1厘米这个状态，需要的时间很可能比5年还要长。
: h/ s$ l9 {' s& `0 N: e7 G
我经常说，不管查没查出肿瘤，每个人其实都是在带瘤生存，身上都有肿瘤细胞，只不过有的人身上细胞长得很慢，很久都长不到10亿个，所以没被发现，也没有症状。
2 c5 {6 T. n: h7 g" ^2 T' O( U
正因为肿瘤长得很慢，真正恶化往往需要很多年，所以肿瘤筛查才有机会。
. P: M- O+ q( `' D0 G- D1 Z
9 ]3 W) M. r+ r4 i在肿瘤生长的这么多年之中，只要做一次真正有效的筛查，就有可能抓出早期肿瘤，早发现，早治愈。

目前，不同肿瘤推荐的筛查方法不一样，肠癌金标准是肠镜、胃癌和食管癌金标准是胃镜、肺癌金标准是低剂量CT、乳腺癌是X光钼靶和超声、肝癌是腹部超声和甲胎蛋白、宫颈癌是细胞学检查和HPV检测，等等。
5 _/ _! o* D9 ]( ~

  x; [1 @2 r6 H未来值得期待的一种筛查方式是“液体活检”，也就是用血液中的肿瘤DNA检测。这个方法最大优势一是无创，二是可能同时筛查多种肿瘤。这个领域研究很多，目前已经看到了早期积极数据，甚至能筛查目前很难筛查的一些肿瘤类型，比如胰腺癌和胆管癌等。
3 W2 X. a  q) y( H' l( _, P
- O2 @) f: |7 j7 e; M7 z- P这些创新技术加上更敏感的影像学检查，肯定会提高筛查效果，让越来越多肿瘤在长到10亿个细胞之前就被发现。
5 d$ k+ P& B, A/ m7 G
- }6 `2 C2 v1 m. z# T$ H肿瘤的发生无法彻底避免，但如果在转移前就能咔嚓处理掉，就没事儿了。
7 }( Y+ M: N6 F/ w
致敬生命！

" O7 M  \* C6 F9 c2 P