星级打分
平均分:0 参与人数:0 我的评分:未评
就是那种,白天的热闹彻底散尽了,路灯照着空荡的马路,静得能听见自己的呼吸。你还醒着。
# U9 b6 w$ ]& O) c0 M* h2 k- M0 K+ r9 v n# ]" z. c% `
手机屏幕的光,冷冰冰地打在脸上。手指上滑,再上滑。心里有个声音说:"你该睡了。"但身体一动不动。
! m: y' D0 j$ G, U0 Y/ c6 M
我也是这样,断断续续过了十年。
- z. q2 B* L7 K- L/ K' L
6 e, G. P) ]* {8 P0 u: y" l01 身体的账单,终究要偿还年轻时总感觉身体是个能无限透支的容器,少睡几小时,第二天照样转。
! Q' m* Y/ D; s6 V J! A直到某天早上,我洗头的时候头发大把大把的掉,发现眼角的细纹再也睡不消了,那种疲惫是粉底盖不住的。
7 B2 @* i. q9 U% q1 r2 G下午三点脑子像浆糊,对孩子没了耐心,话到嘴边全变成火气。这才懂:那些少睡的觉,一笔一笔,都记在了身体上。
1 `7 x) F/ C7 ]) S. y
我试遍了瑜伽、泡脚、有氧、冥想、助眠音频。它们有时能让我昏沉睡去,但更像强行关机。第二天疲惫还在,问题也还在。我依然是深夜里醒着的那个人。
! A; Y4 s1 ~( N& B$ d0 K% \5 h7 z
后来不再问“怎么才能睡着”,而是问:“我到底在为什么睡不着?”
/ u" d7 ?' m a
& g- j/ P& g9 o6 X1 e3 k$ S02 清醒背后,是未放下的白天
2 l- ]6 F% t6 a- p
答案就这样被我找到了,其实就两件事
1 E7 Z# O& w" ?# t `第一,白天的很多事,我没放下
3 @7 Y: @) t4 o% `1 A
工作里没解开的结,明天要面对的麻烦,心里揣着的担心。它们不会因为躺下就消失。
, @7 ?3 a5 v, [8 }& D- Z( a黑夜里所有事都显得更沉重,总让人觉得“再想一下,也许就有办法”。但真相是:失眠解决不了任何事,它只是把白天的问题,在黑暗里又重播了一遍。
! \5 Y @; {& C0 |+ _第二,我只剩下这点时间了
( r- c* i4 V2 W
( ^: ~% d) W! |0 Y3 L0 ~$ \白天的时间是工作的、家人的、各种身份的。只有深夜这几小时,谁也不属于,只属于我。
5 L" @: o6 N8 h' z
拼命刷手机不是多有趣,是害怕这点属于自己的时间,一闭眼就没了。看清这些,我就不再和失眠较劲了。
' t. ~/ I4 l4 X8 a9 E
' a6 D4 v5 G! e( `5 V3 Q% u, \! B03 把自己的时间,挪回白天
$ Y w6 |2 t( Y2 U
开始做两件很简单的事。
) B+ }; R6 T$ q* g# ^第一件,给白天的烦恼定个截止时间
# N* B( w% Q6 L+ `; ?4 k
每天下午抽五分钟,在纸上写下明天最要紧的三件事。写完了,把纸对折,收进抽屉。这个动作的意思是:今天的我,就到这里。不让焦虑跟着我回家吃饭、陪孩子、过夜晚。
* {2 M+ m- V- C; j/ N' G2 h/ K% I第二件,把自己的时间从深夜往前挪
$ a- u: ^) ?/ [4 ^晚上七点,做一件小事纯粹为了自己。让孩子看会儿平板,给自己倒杯水,看几页书、听会儿音乐,或者就坐下来发个呆。主动把属于自己的感觉填进白天,到了深夜就不会死死抓着时间不肯放。
# O9 {4 d3 Y J: I* f最要紧的是睡前一小时,我不再把它当成入睡准备,而是一个平缓的过渡:
! L' X. _6 O l, P6 I1 _
10点:收拾好客厅,准备好明天要穿的衣服。
1 E% U) a3 ~% v: b
10点半:关掉大灯,只留一盏台灯,和孩子读一会儿书。
2 a P+ y6 `& }' M: F11点:关掉所有的灯和屏幕,手机放在固定位置。
6 Y; j7 A2 t7 @; H给自己设了两条规矩:一是11点必须关灯,一周至少完成4-5次,循序渐进反而更容易做到;
$ c# I9 F% S7 Z# M. f% a$ V- I/ }二是关灯躺下后,绝对不碰手机、不看时间。一看时间,就是在计算自己又损失了多少睡眠,只会更清醒、更焦虑。
' f' _/ v4 a3 C; q) D' d( C
刚开始当然还是睡不着,脑子里的念头跑来跑去。但我守住一件事:不开灯,不碰手机,就躺在黑暗里呼吸。
9 O. Z& A$ `0 m) b+ f1 k
对自己说:“睡不着没关系,能这样安静地躺着,本身就是在休息了。”“”
: R* W m6 N, r4 q. |1 a- P! @% _
两个月,不是一条直线。它当然有反复,有破例,有又熬到一点的时候。
7 B, P8 M& Z1 u: \# y& ] u但我不再为此骂自己。第二天,更早一点关灯,更平静地躺下。
D5 v0 ?1 @; ~ i- R T
! f6 a' x& F' e7 T$ Y# Q" I04 漂在河上,不与之对抗
+ l, _, D3 E) A C3 I( ^变化是无声无息发生的,不只发生在黑夜里。
7 T3 P0 }1 l, ~# V6 H! T9 l+ w是从某一天,照镜子时,发现眼里的红血丝不知何时褪去了。是洗头时,手心缠绕的落发,终于恢复了从前的稀疏平常。是早晨在固定的时间自然醒来,精神像是被清澈的河水洗过一遍。
* p! j b2 y7 d2 v那些少睡的觉,身体曾一笔一笔地记下。如今,它也在用它的方式,一笔一笔地偿还。
: P2 h! z( [8 m7 R7 ^5 E
睡眠不是一场需要我去打赢的比赛。它更像一条河。
) f( R5 u6 C- ?1 i1 Z( `7 V, F) a: N! q我只需要躺下来,漂在河面上。有时水流平缓,很快入梦;有时水流静止,我只是漂着。
4 m! h6 E1 S: e& y( h但我知道,只要不挣扎,河水自会带我去该去的地方。
) D0 ^& C$ `" L. q" b* O$ ^
2 Y7 {5 f/ s) k/ e2 M: w