从一个癌细胞变成肿瘤，需要多久？

有钱人

星级打分

• 1
• 2
• 3
• 4
• 5

平均分:0  参与人数:0  我的评分:未评

由于早期肿瘤往往没有任何症状，所以癌症筛查应该感觉完全健康的时候做。但很多人总是等有症状了再去检查，比如便血好多年才去做肠镜。

1 }, q- h1 t9 f7 X8 {9 [" H7 G. S下面这位，老烟枪咳嗽好几年才去做检查，直接就发现已经很大的肺癌。穿刺后确认是小细胞肺癌。
$ r) B6 r2 {* v7 V: p
经常有人问我，这些肿瘤在体内到底长了多久了？想早点发现，应该什么时候体检？

7 b) k+ L  N# W$ c6 ]* F+ M, k& w要回答这个问题，我先请大家猜猜，拍片子看到大小1厘米的肿瘤，大概有多少个细胞？


Q

1厘米大的肿瘤，大概有多少个细胞？
A、1百万个

B、1千万个
C、1亿个
/ ]* G% R% X( f- p7 gD、10亿个

' H( I0 J) }9 T" v7 Z- \% T你猜对了吗？
$ y3 Y; ^0 `5 H一个肿瘤细胞的直径大概是10微米，也就是10-6米。假设细胞是一个球形的话，按照体积公式，它大概是5.2×10-16立方米。
假设肿瘤也是个球形，那照片子看到的1厘米大的肿瘤，体积是5.2×10-7立方米，所以一个1厘米大的肿瘤，细胞的数量就是5.2×10-7/5.2×10-16=109。
4 z; c; Y  u1 A+ P
所以，1厘米大的肿瘤，已经大概有高达10亿个癌细胞。这绝对不是一瞬间能长起来的。
* i" C' B2 f& y# j  w: a% m$ l; i
* x9 W3 ?* Z, D/ w& B2 I正常情况，影像检查发现肿瘤的时候，都是长了挺长时间了。
: x1 l5 P- @* B" e% O0 G
那长到10亿个细胞的这个“挺长时间”是多久呢？是几周，几个月还是几年？
# S3 @0 _" x7 c  T% S7 ]
都有可能，这就要看肿瘤的“倍增时间”了。所谓倍增时间，也就是肿瘤体积增加一倍所需的时间，这是描述肿瘤生长速度的常用指标。
0 U. I$ l/ T; K! d1 i
不同肿瘤的倍增时间差异巨大。生长快速的肿瘤，比如有些儿童急性淋巴细胞白血病，倍增时间可能只有几天，而长得很慢的肿瘤，比如有的前列腺癌或甲状腺癌，倍增时间能长达数年。

8 y# r: x7 H! _5 W; k肿瘤倍增时间的这种差异，是多方面因素决定的。
% o7 p: p' F& o* `! {
$ Z) D9 D. Z( P' d+ T" i% V6 V首先是肿瘤类型。比如都是肺癌，小细胞肺癌倍增速度通常比非小细胞肺癌更快，侵袭性也更高。乳腺癌里面，如果是原位癌，平均倍增速度是半年或者一年，而浸润型的是2~3个月，高危的甚至更短。
, u- P4 ]* `5 C" d9 s$ I+ U" f
; U# D2 u/ Y8 P- \' }3 S' J3 u然后是个体差异。每个人的免疫系统、遗传基因、生活方式和健康状况都会影响肿瘤的生长速度。

还有就是肿瘤微环境。就像人生活在环境中一样，肿瘤细胞在体内也是有自己生活环境的，包括空气，血管、神经，各种各样别的细胞等。血流供应和营养供应会对它生长速度产生显著影响。

& k, w/ D! v) ^4 P  s7 r刚才说了，肿瘤倍增时间并不都一样，短到数天，长到数年。肿瘤不是神仙，并不是一天就能翻一倍的。
) Z, Z" i1 s8 {# l
" p! ?8 q1 l9 R+ \通常比较慢的包括前列腺癌、甲状腺癌、低级别胶质瘤，还有绝大多数早期肿瘤。反之，小细胞肺癌、胰腺癌、三阴乳腺癌、儿童肿瘤这些往往长得快，所以一旦发现就得立刻开始治疗，成人肿瘤中，20天~200天是比较常见的范围。
" n, d' v4 Q- }8 ?7 _" k+ n假设我们选一个生长速度中等的肿瘤，倍增时间是60天，也就是两个月肿瘤长大一倍，那长到10亿个细胞需要多长时间呢？

第一步，我们算算从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？大家可以先靠直觉猜一下。
. d- @5 Z/ I3 O7 y  c
. b) Y2 c2 q9 J5 W! |$ dQ
, p3 X& ]3 B1 O/ ^2 r. d从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？
6 O! {, w8 `' \7 G+ eA、15次
. H/ T( V2 Q4 \) @# n
B、30次

9 c8 s7 ]+ ?- xC、100次
D、1000次
! |4 ?. @% a# w# A' o5 J) a# j
& X6 L- K4 |+ O3 W9 A2 _3 Z你猜对了吗？
( u5 J: S8 z. p% P4 X$ M& ?一个细胞开始，到10亿个细胞，需要翻倍大约30次。(2n=109，n取整就是30）
如果60天翻倍一次，那翻倍30次的时间就需要30×60=1800天，差不多5年。
( E3 ?, N9 X( |5 s, s
6 ~5 D) D7 r1 p9 `所以，一个中等生长速度的肿瘤需要大约5年才能长到1厘米大。肿瘤在早期的时候，长得会更慢，所以真正到1厘米这个状态，需要的时间很可能比5年还要长。
1 X1 u, u! g7 b4 z, {0 X% p
我经常说，不管查没查出肿瘤，每个人其实都是在带瘤生存，身上都有肿瘤细胞，只不过有的人身上细胞长得很慢，很久都长不到10亿个，所以没被发现，也没有症状。
0 Z. G6 v1 W5 f; k% D3 G
正因为肿瘤长得很慢，真正恶化往往需要很多年，所以肿瘤筛查才有机会。
/ z4 K9 U. u( d/ R4 }
8 P% ]3 I3 q. F* J" Q在肿瘤生长的这么多年之中，只要做一次真正有效的筛查，就有可能抓出早期肿瘤，早发现，早治愈。

. L6 A( A  }' k& g2 P目前，不同肿瘤推荐的筛查方法不一样，肠癌金标准是肠镜、胃癌和食管癌金标准是胃镜、肺癌金标准是低剂量CT、乳腺癌是X光钼靶和超声、肝癌是腹部超声和甲胎蛋白、宫颈癌是细胞学检查和HPV检测，等等。
" ?3 M% T' V9 y$ f% o

未来值得期待的一种筛查方式是“液体活检”，也就是用血液中的肿瘤DNA检测。这个方法最大优势一是无创，二是可能同时筛查多种肿瘤。这个领域研究很多，目前已经看到了早期积极数据，甚至能筛查目前很难筛查的一些肿瘤类型，比如胰腺癌和胆管癌等。
/ d. s5 j8 J" p  O0 X
2 j% U0 X& t$ X这些创新技术加上更敏感的影像学检查，肯定会提高筛查效果，让越来越多肿瘤在长到10亿个细胞之前就被发现。
( a# j1 E% v" S' T$ g
肿瘤的发生无法彻底避免，但如果在转移前就能咔嚓处理掉，就没事儿了。

0 a. y  Z0 L/ Z' o  ~* `- X致敬生命！

" j) B. [% w, I$ o" O, b
8 H- d" T) M7 P) ~8 S! _4 @