从一个癌细胞变成肿瘤，需要多久？

有钱人

星级打分

• 1
• 2
• 3
• 4
• 5

平均分:0  参与人数:0  我的评分:未评

由于早期肿瘤往往没有任何症状，所以癌症筛查应该感觉完全健康的时候做。但很多人总是等有症状了再去检查，比如便血好多年才去做肠镜。
7 G: K3 h7 e7 F+ u
下面这位，老烟枪咳嗽好几年才去做检查，直接就发现已经很大的肺癌。穿刺后确认是小细胞肺癌。
; H& o! V9 l/ u& d) L
" N9 v: p* v! c5 t经常有人问我，这些肿瘤在体内到底长了多久了？想早点发现，应该什么时候体检？
( |7 ]& I2 e) D6 _/ u! \
; |! Q$ {/ C7 l& f7 M  ^) _要回答这个问题，我先请大家猜猜，拍片子看到大小1厘米的肿瘤，大概有多少个细胞？

4 S! z4 G. N1 K' s+ j7 O
Q
2 b0 f+ W7 ?# y  s' r
9 n( v! J3 j0 J1厘米大的肿瘤，大概有多少个细胞？
A、1百万个
9 q& G4 R* a9 N: E
6 r6 g* c4 i- D1 s5 tB、1千万个
5 q. |* }/ v4 J8 U$ {! i2 N5 nC、1亿个
! g" T7 V9 t/ n: U0 g& H$ XD、10亿个

你猜对了吗？
一个肿瘤细胞的直径大概是10微米，也就是10-6米。假设细胞是一个球形的话，按照体积公式，它大概是5.2×10-16立方米。
假设肿瘤也是个球形，那照片子看到的1厘米大的肿瘤，体积是5.2×10-7立方米，所以一个1厘米大的肿瘤，细胞的数量就是5.2×10-7/5.2×10-16=109。

. |2 e# t- v0 C8 l所以，1厘米大的肿瘤，已经大概有高达10亿个癌细胞。这绝对不是一瞬间能长起来的。
) S/ R- E- c( ~
4 @/ d: ]2 M- u正常情况，影像检查发现肿瘤的时候，都是长了挺长时间了。
5 a% h; e$ u4 S  }  j6 C! d3 T0 p
那长到10亿个细胞的这个“挺长时间”是多久呢？是几周，几个月还是几年？
7 Q- k4 [1 s3 U' r
; y5 V! _# n# t0 y( j- g, G都有可能，这就要看肿瘤的“倍增时间”了。所谓倍增时间，也就是肿瘤体积增加一倍所需的时间，这是描述肿瘤生长速度的常用指标。
# X: _& m! G5 T
不同肿瘤的倍增时间差异巨大。生长快速的肿瘤，比如有些儿童急性淋巴细胞白血病，倍增时间可能只有几天，而长得很慢的肿瘤，比如有的前列腺癌或甲状腺癌，倍增时间能长达数年。

, p& T9 L- L5 O% Y( ]肿瘤倍增时间的这种差异，是多方面因素决定的。
) N# e. ^: W: Z& A. ]3 z# `
; K2 K, }2 R5 W+ B% O- R! H$ ^* C& _首先是肿瘤类型。比如都是肺癌，小细胞肺癌倍增速度通常比非小细胞肺癌更快，侵袭性也更高。乳腺癌里面，如果是原位癌，平均倍增速度是半年或者一年，而浸润型的是2~3个月，高危的甚至更短。

然后是个体差异。每个人的免疫系统、遗传基因、生活方式和健康状况都会影响肿瘤的生长速度。
( R- a* Q2 g' z6 g  n9 q  D
还有就是肿瘤微环境。就像人生活在环境中一样，肿瘤细胞在体内也是有自己生活环境的，包括空气，血管、神经，各种各样别的细胞等。血流供应和营养供应会对它生长速度产生显著影响。
8 J$ _- v/ v; k( n. a3 q. ?8 l+ t/ c
+ B& h1 Z2 N* S  Y2 m; D  g/ D& L刚才说了，肿瘤倍增时间并不都一样，短到数天，长到数年。肿瘤不是神仙，并不是一天就能翻一倍的。

: S  j3 P) c  [& w* F& ?通常比较慢的包括前列腺癌、甲状腺癌、低级别胶质瘤，还有绝大多数早期肿瘤。反之，小细胞肺癌、胰腺癌、三阴乳腺癌、儿童肿瘤这些往往长得快，所以一旦发现就得立刻开始治疗，成人肿瘤中，20天~200天是比较常见的范围。
假设我们选一个生长速度中等的肿瘤，倍增时间是60天，也就是两个月肿瘤长大一倍，那长到10亿个细胞需要多长时间呢？

% a* H. P6 _; ]第一步，我们算算从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？大家可以先靠直觉猜一下。

Q
/ w9 j9 ~0 X6 |1 G5 N从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？
: m* s, |4 B# k5 H6 a9 ]5 i/ i/ eA、15次

B、30次

C、100次
D、1000次
( e  Z* V, `- ]( g. q
/ ~0 Q% ~; w( Q6 D" c3 E( @' x; R你猜对了吗？
2 w3 j; B  ]  Q. F; @: k( z一个细胞开始，到10亿个细胞，需要翻倍大约30次。(2n=109，n取整就是30）
0 J& b5 H$ Y& i3 u$ A如果60天翻倍一次，那翻倍30次的时间就需要30×60=1800天，差不多5年。
$ ]3 V6 `  X/ B" G! ?% w9 u
所以，一个中等生长速度的肿瘤需要大约5年才能长到1厘米大。肿瘤在早期的时候，长得会更慢，所以真正到1厘米这个状态，需要的时间很可能比5年还要长。
; e2 s6 m- ^% m, z1 i
9 h, a) P" X$ F2 o. A我经常说，不管查没查出肿瘤，每个人其实都是在带瘤生存，身上都有肿瘤细胞，只不过有的人身上细胞长得很慢，很久都长不到10亿个，所以没被发现，也没有症状。
: w; Y$ `  C4 z, W! t  {! ?( O- W
6 r% q' @! L. E0 u' F5 v. p! ?正因为肿瘤长得很慢，真正恶化往往需要很多年，所以肿瘤筛查才有机会。
3 H* i6 t1 p; K* u6 i% x6 G' E% Z
0 x: c9 x6 a& h( e/ w' Y; ~( r8 q在肿瘤生长的这么多年之中，只要做一次真正有效的筛查，就有可能抓出早期肿瘤，早发现，早治愈。
! f$ C  {$ Q! H) t: c4 k8 `
目前，不同肿瘤推荐的筛查方法不一样，肠癌金标准是肠镜、胃癌和食管癌金标准是胃镜、肺癌金标准是低剂量CT、乳腺癌是X光钼靶和超声、肝癌是腹部超声和甲胎蛋白、宫颈癌是细胞学检查和HPV检测，等等。
' B3 a2 G% Y  y. q8 I" B+ e* I( G( L

! b/ @# i5 \( N0 ^1 A3 X未来值得期待的一种筛查方式是“液体活检”，也就是用血液中的肿瘤DNA检测。这个方法最大优势一是无创，二是可能同时筛查多种肿瘤。这个领域研究很多，目前已经看到了早期积极数据，甚至能筛查目前很难筛查的一些肿瘤类型，比如胰腺癌和胆管癌等。
5 p/ c4 {8 k' l, y9 v' Q" b
& ^: M; v7 z3 J1 O这些创新技术加上更敏感的影像学检查，肯定会提高筛查效果，让越来越多肿瘤在长到10亿个细胞之前就被发现。
, l( g2 z' X* O0 o. r5 v$ b
肿瘤的发生无法彻底避免，但如果在转移前就能咔嚓处理掉，就没事儿了。
. D" F$ T) e  v, A5 {2 [
致敬生命！
5 E/ `$ t/ e; w; W* v
( z$ A) ]( ~! B+ ^/ Q