从一个癌细胞变成肿瘤，需要多久？

有钱人

星级打分

• 1
• 2
• 3
• 4
• 5

平均分:0  参与人数:0  我的评分:未评

由于早期肿瘤往往没有任何症状，所以癌症筛查应该感觉完全健康的时候做。但很多人总是等有症状了再去检查，比如便血好多年才去做肠镜。
2 F; {- V4 J) D
下面这位，老烟枪咳嗽好几年才去做检查，直接就发现已经很大的肺癌。穿刺后确认是小细胞肺癌。

' ?6 V) _  J- ~" c经常有人问我，这些肿瘤在体内到底长了多久了？想早点发现，应该什么时候体检？

% P% E$ k3 i0 {; g8 r, Q要回答这个问题，我先请大家猜猜，拍片子看到大小1厘米的肿瘤，大概有多少个细胞？
2 O5 ?7 D$ B' u1 a3 y" ]5 v, K
+ I9 M3 `1 T: V! H, _# r
5 B$ G7 _9 a6 `% t/ aQ
/ p: q) h! S1 j& R& T( \/ ^
1厘米大的肿瘤，大概有多少个细胞？
0 u4 V, w  C( [, r: d3 _$ xA、1百万个

B、1千万个
) ^( q- o+ _' A8 u3 J3 YC、1亿个
& Z* W" O. n+ M- UD、10亿个

9 \( Y! S- u4 h& _+ ^1 c$ s) I你猜对了吗？
+ c# t5 U% U: k) G5 C一个肿瘤细胞的直径大概是10微米，也就是10-6米。假设细胞是一个球形的话，按照体积公式，它大概是5.2×10-16立方米。
假设肿瘤也是个球形，那照片子看到的1厘米大的肿瘤，体积是5.2×10-7立方米，所以一个1厘米大的肿瘤，细胞的数量就是5.2×10-7/5.2×10-16=109。

" |  R/ @; e* Y" _! g4 Y! E所以，1厘米大的肿瘤，已经大概有高达10亿个癌细胞。这绝对不是一瞬间能长起来的。

正常情况，影像检查发现肿瘤的时候，都是长了挺长时间了。

那长到10亿个细胞的这个“挺长时间”是多久呢？是几周，几个月还是几年？
! q0 m7 ^* s. W1 ~) }) ^
都有可能，这就要看肿瘤的“倍增时间”了。所谓倍增时间，也就是肿瘤体积增加一倍所需的时间，这是描述肿瘤生长速度的常用指标。

7 o! j! x( _8 H0 k/ u5 r; u- l不同肿瘤的倍增时间差异巨大。生长快速的肿瘤，比如有些儿童急性淋巴细胞白血病，倍增时间可能只有几天，而长得很慢的肿瘤，比如有的前列腺癌或甲状腺癌，倍增时间能长达数年。
3 \& s$ B+ H$ _- M  y' l. B' v
" w0 z' P4 C+ w3 Y8 ~6 [2 e* \' K肿瘤倍增时间的这种差异，是多方面因素决定的。
  t% |0 t2 L3 v( ^, t0 P7 k
首先是肿瘤类型。比如都是肺癌，小细胞肺癌倍增速度通常比非小细胞肺癌更快，侵袭性也更高。乳腺癌里面，如果是原位癌，平均倍增速度是半年或者一年，而浸润型的是2~3个月，高危的甚至更短。
" @) P% t, {6 S4 O; j1 ~
* J% ~2 a1 A" L然后是个体差异。每个人的免疫系统、遗传基因、生活方式和健康状况都会影响肿瘤的生长速度。
+ f( w& z/ s) a4 m" V1 S& S
还有就是肿瘤微环境。就像人生活在环境中一样，肿瘤细胞在体内也是有自己生活环境的，包括空气，血管、神经，各种各样别的细胞等。血流供应和营养供应会对它生长速度产生显著影响。
5 ?# u) W4 D/ |8 o! S- B: ^
刚才说了，肿瘤倍增时间并不都一样，短到数天，长到数年。肿瘤不是神仙，并不是一天就能翻一倍的。

通常比较慢的包括前列腺癌、甲状腺癌、低级别胶质瘤，还有绝大多数早期肿瘤。反之，小细胞肺癌、胰腺癌、三阴乳腺癌、儿童肿瘤这些往往长得快，所以一旦发现就得立刻开始治疗，成人肿瘤中，20天~200天是比较常见的范围。
假设我们选一个生长速度中等的肿瘤，倍增时间是60天，也就是两个月肿瘤长大一倍，那长到10亿个细胞需要多长时间呢？

# L$ ^' E/ k. l) m# F第一步，我们算算从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？大家可以先靠直觉猜一下。

. l- m6 p4 y2 C! C& y; r$ l0 e' NQ
从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？
A、15次
) B" K3 q1 B* m
B、30次

C、100次
D、1000次
( y$ r" }8 f2 H# D8 ^# O
你猜对了吗？
- P. {8 m& Z( o: S) ^一个细胞开始，到10亿个细胞，需要翻倍大约30次。(2n=109，n取整就是30）
如果60天翻倍一次，那翻倍30次的时间就需要30×60=1800天，差不多5年。
) g1 U: T7 V4 }, Y7 G
+ d# g' r9 x: p7 Z) D所以，一个中等生长速度的肿瘤需要大约5年才能长到1厘米大。肿瘤在早期的时候，长得会更慢，所以真正到1厘米这个状态，需要的时间很可能比5年还要长。
$ |9 J% b: j& R( P
我经常说，不管查没查出肿瘤，每个人其实都是在带瘤生存，身上都有肿瘤细胞，只不过有的人身上细胞长得很慢，很久都长不到10亿个，所以没被发现，也没有症状。
3 |! P6 @4 p$ f) u3 r6 n& w
3 n* `" S  U2 V% F* `正因为肿瘤长得很慢，真正恶化往往需要很多年，所以肿瘤筛查才有机会。
/ b" C( ~3 ?, v" ^& d
' e1 x1 Z  f* E+ y$ ?7 r在肿瘤生长的这么多年之中，只要做一次真正有效的筛查，就有可能抓出早期肿瘤，早发现，早治愈。

( i( G+ F  s; h9 a目前，不同肿瘤推荐的筛查方法不一样，肠癌金标准是肠镜、胃癌和食管癌金标准是胃镜、肺癌金标准是低剂量CT、乳腺癌是X光钼靶和超声、肝癌是腹部超声和甲胎蛋白、宫颈癌是细胞学检查和HPV检测，等等。

* x) G) e) D$ i/ X% N
5 l1 Q) ]8 q% i1 d. J8 H' M3 x未来值得期待的一种筛查方式是“液体活检”，也就是用血液中的肿瘤DNA检测。这个方法最大优势一是无创，二是可能同时筛查多种肿瘤。这个领域研究很多，目前已经看到了早期积极数据，甚至能筛查目前很难筛查的一些肿瘤类型，比如胰腺癌和胆管癌等。
( U) V: x, g/ m' r/ Q: H
  C9 T4 |" m, X8 `2 E这些创新技术加上更敏感的影像学检查，肯定会提高筛查效果，让越来越多肿瘤在长到10亿个细胞之前就被发现。
1 s4 N5 \4 j6 f3 ?2 N) k% I
) O& b$ W7 @2 Y肿瘤的发生无法彻底避免，但如果在转移前就能咔嚓处理掉，就没事儿了。

致敬生命！
% H% a$ v  E0 B2 \/ S4 X