星级打分
平均分: 0 参与人数: 0 我的评分: 未评
钱的问题始终是核心。退休金也是家庭收入的一部分,多一份来源,家庭大小事,便有更多的讨论空间,反之,少了这份托底,如随水浮萍,只能跟着子女的轨迹漂浮。
1 Q' h# W: {: r
* k" R' N4 c- N2 o# v; x% d
一个求助
D2 O5 K9 h! V5 Y2 ^. {8 o, h
1 O( t0 {& D* W. q2 j. \) Z' J5 C 给母亲徐丽发出那条“求助”短信前,王昭雨已经犹豫了两个月。
2 q8 p9 t \9 F; C% c& N, p
/ r; o: l. r. Z5 G 她36岁,生活在北京,有一个年幼的女儿。和许多典型的中年夫妻一样,她和丈夫是双职工,更依赖于两边的父母帮忙看孩子。婆婆已经来了北京近两年,看得出人越来越疲累,而王昭雨也需要喘息的机会,她迫切地渴望母亲徐丽的到来。
* L3 R5 O5 K# y * b1 q( ~* g1 k, _8 P
徐丽今年55岁了,在小城一个企业的食堂工作,负责员工们的一日三餐。每一天的节奏都是紧张的,从早晨五点多开始忙碌,到晚上六七点才能落灯收工。十几个人的饭菜,分量大,锅碗瓢盆都是特大号,有时候“连拿起大锅铲在锅里炒菜的力气都没有”。
8 V% m; s' l! ^0 s* m) S
) D# }- ]5 C3 v' o" @ 但徐丽对此依然感到满意。她做的食物常被员工称赞,这让她觉得自己被需要、有价值。但更重要的是,这是份“正规工作”,虽然是企业编外人员,但签了合同,会严格缴纳医疗、养老保险,持续工作到60岁后,还能领到一份不错的退休金。
, ^3 C! W6 Z6 ~/ F. F: O
; D2 g. i. c6 _6 j J* B 王昭雨明白,对母亲来说,退休后有一笔养老的钱,是不依赖子女的一种方式,晚年生活的一重保障;可一旦母亲来北京,就意味着她得辞掉手里的这份工作,没了收入,也断了养老保险的缴纳。
8 e& z2 k2 K- r" N" ~
" q: x' H0 i7 M% i3 E e5 C; i
最终,在一个和婆婆闹过矛盾的夜里,王昭雨还是狠下心,向徐丽发出了那条微信:“你能来帮帮我吗?养老保险我来给你交。”
+ ]9 ?0 _& L% k1 X
# S& Q# L/ U O* r$ l- h
徐丽生活的小城,正常缴纳养老保险,按时退休的话,她的退休金是每个月1000元左右,后边可能会有增长,但对许多生活在农村的老人来说,每个月只有两三百元的新农保(新型农村社会养老保险),没有退休金,因此,拥有一份工作,一份可以给予收入、提供更多未来养老保障的工作,是很重要的。
. V. ?% k; g3 G0 S% `3 ~
/ `# M( O6 M9 z* D
/ C( ^' n6 ^# @8 l* L/ p 如歌第一次发现母亲背着他们兄妹三人偷偷出去工作,是在视频聊天的时候——她看到母亲穿了一件橙色的反光马甲。
& z; ~. v ?! N& V1 `
5 K4 |' H: [1 ^1 k- ?0 T9 L 面对如歌带着恼怒的质问,母亲用故意轻松的口吻答道:“我来当清洁工,很轻松的,散个步就把钱赚了。”
5 _9 ]8 e+ f8 l3 g: Y
* `) D( u/ v9 S1 ~* }8 g 这份母亲口中很轻松的工作,是在村口通往城镇的高速路上扫地,每天花费几个小时,拿着扫帚和垃圾篓,沿着道路清理一遍,一个月的收入是1000元。
' z: L% i# f9 g; D B. \
4 ^, g0 B; C0 U * Z& Y# R: w0 h& }
如歌特别生气,“高速路上车来车往的,多危险?”她故意把话说得难听,跟母亲算了一笔账:“你要是出了什么状况,现在挣 1000 块,可能我给你治病要 2000 块,倒贴1000 块,哪个划算?”那头的母亲沉默了。
5 G4 n6 [) S4 |) O* [5 ?$ o8 q* t' F
+ u" {# t [; }
小时候,如歌的父亲做煤炭生意失败,一家人从河南来到广东谋生。为了抚养三个孩子,母亲白天在工厂打工,加班到晚上十点,凌晨三四点又爬起来张罗早餐摊,一天只睡三个小时。早餐收了摊,母亲还会推着三轮车,捡路边废弃的瓶子。
- h/ p/ |; x- ]6 i% g, V
" D, @- l$ }* B* ~( B* f 在如歌的记忆里,母亲“像铁人一样”,什么苦都吃了,最苦的时候,家里连买袋盐的钱都凑不出来。工作之后,如歌和哥哥每年都会各自给父母一两万,这笔钱覆盖农村的生活成本并不成问题。她反对母亲出去工作,希望她安度晚年,但母亲对于日后的养老生活,始终有自己的考虑。
6 Y- D4 _; m5 ~) e: O5 f
# h- N0 w/ @. I2 f' p
没了底气
2 X7 Q" D- [' H1 m: z! K
* _( c" x* d: R3 O; D 最终,徐丽没有犹疑,从老家赶来了北京。但在她来之后的这两个月里,女儿王昭雨发现了一个奇怪的现象:徐丽几乎从来不和同小区的老太太们一起结伴出去玩。
. n5 S; b) u f% S$ Y: R
$ ~& K' F; U( X8 Q 这对母女住在北五环外的一个次新小区,周围的老太太们,基本都是从老家来帮子女带孙辈的,孩子们早晨7点多去上社区幼儿园,直到下午5点放学前,时间都是属于自己的。有些老太太们会相约着集体出行,换上统一的衣服,披着颜色相同的纱巾,每周去不同的景点游玩、拍照和聚餐,发在朋友圈里或抖音上。
# l5 _& Y( R% ]4 R ( F6 s _& Q9 V7 l
那些照片里从来没有徐丽。
6 ^" Q* r' w# X
* E3 L, n% h' Y+ J& `4 _, ^7 o9 \
王昭雨有次问她,为什么不一起去?母亲的答案让她有些出乎意料:费钱。买衣服、吃饭、门票,这一天的行程下来,可能就得花出去几百块,母亲有些舍不得。王昭雨有点心酸,她确实没考虑过这一点。她安慰母亲,“钱我来出,你放心去玩”,但母亲紧接着摇了摇头:“那些出去玩的老太太们,都是有足够的退休金的。”
0 A( {6 @" V1 ?, V; B
4 q( b& @6 ^( K& s! Q- U- T' F: k
徐丽所说的老太太们,大多来自东北的城市,比如哈尔滨、沈阳,那里工业化进程开始得早,程度也更高,她们年轻时多在一些厂矿、企业工作,养老保险缴纳充足,现在退休了,每个月能够拿到四五千元的退休金。
4 K. L6 u% J5 [; p" Y" ]
7 @- D8 Y6 _/ Z% ]7 i 就在那一刻,王昭雨突然发现了一个让她难过的事实:有没有退休金,正在成为划分老人群体的一项“标准”。
4 |8 N! n$ w4 N6 J8 Q( Q2 w
& _' U& N; e& T% \+ O1 I 在小区里,没有退休金的老人们,一般在公共活动空间消磨时间,斗地主、打麻将,“一分钱不花,就是自娱自乐”,也有在小区当保安、捡废品、磨剪刀,来赚钱补贴家用的;而有退休金的老人,活动要丰富得多,旅行、上老年大学,“花起钱来是很有底气的”——母亲没有这份底气。
3 ~1 ^. R! P( `, T
( u/ \' I( B0 U; l! g 在王昭雨的记忆中,母亲徐丽这一生称得上坎坷,开过卖窗帘的小店,打过各种各样的零工,一直没有一份正式的工作,直到进入这家企业,生活才算有了着落。到了晚年,还要因为女儿的需要再放弃自己的退休金,想到这一点,王昭雨心里就非常愧疚:“是我让她的生活没了底气。”
0 u" e& L2 W9 K& D
* I& B x) T' s 这种现象并不少见。同样是在深圳,30岁的娅慧,也是需要老人帮忙带孩子的双职工家庭。娅慧总听没有退休金的婆婆说,同样是帮孩子带孙辈,小区里有养老金的父母,如果感觉自身身体不行,可以用退休金雇保姆,帮衬孩子的小家。“他们不需要向孩子伸手,不需要看孩子脸色,摩擦也会少很多。”
" X' C; x0 l, h8 y) V! f8 i$ ~, _
1 d7 ^, [ n. m4 n 某种程度上,有没有退休金,甚至会改变一个家庭的权力结构。
# N) B `2 g& N8 _, b0 u' n - P3 d. |& a% S3 E
娅慧的朋友彭广,给她讲过自己的故事:彭广是家里的老幺,他的父亲年近70岁,已经没有了赚钱的能力,母亲之前在广州当月嫂,年龄上去之后,也被家政公司清退,丢了工作。彭广父亲年轻时是一个脾气暴躁、刚烈、不顾家的人,现在指望着儿子养老,“像变了一个性格”,顺从、讨好,每天变着花样给儿子做饭、煲汤。彭广从来没想到,“爸爸有一天会是这个样子”。
4 Y- F. V* Q0 S7 ]
$ m3 K3 c3 e7 s# u; B
钱的问题始终是核心。退休金也是家庭收入的一部分,多一份来源,家庭大小事,便有更多的讨论空间,反之,少了这份托底,如随水浮萍,跟着子女的轨迹漂浮。
3 f- k: ~, y0 n # f/ f/ M8 ^% a+ v6 Q% I8 C' \% t
没有停歇
2 J" e$ k9 Y/ `& z
/ d) W$ K% p0 t7 U
& t3 w Y& F) t 北京大学国家发展研究院的教授赵耀辉,从2007年开始主持“中国健康与养老追踪调查”,他的研究指出,2009年新农保实施后,绝大多数农村户口的人进入了社保体系,到了60岁之后开始领取养老金,但这笔钱数量太少,依据前期缴纳的钱而定,每月最低拿到100元左右,最高的话能拿到800到1300元,难以真的用来生存。
8 c: V! E, c7 \" P
) B5 m( }) T/ B ] 项目的调查数据也显示,为了弥补养老金的不足,即使是70岁以上的农村户籍老年人,就业率仍然超过了50%。为了生活,他们对于打工非常积极,“只要干得动都会干”,像无脚鸟,没有停歇的一天。
5 r T& w+ \+ @" I
; @2 H* w3 k" j# E" A/ q
如歌的母亲就是如此。在女儿的劝说下,她辞掉了高速路上扫地的活儿,但没过多久,又在一家玩具厂找了工作。
. q5 D5 x3 t- T
! o/ g# L! ?6 R: @3 O& S
她所在的村子里,散布着各种各样的制造业工厂,从玩具到服装再到泡菜,以当地廉价的农村劳动力为依托,制成产品输往海外。如歌过年回家时,母亲骑电动车带她上街溜达,几十家工厂像棋盒一样伏在马路两边,让她想起小时候在广东看过的产业集聚区,那些看起来像两层楼高的建筑,其实是架空了的几米高的厂房,母亲在那些工厂里度过了很多年。
4 I; i6 ~5 `' N* R, Z+ E 4 s4 e, v t* h
2008年,受全球金融危机波及,广东的许多工厂倒闭,父母从广东来到了北京谋生。那时候,如歌在老家上学,母亲在北京做过育儿嫂、保姆、超市的拣货员。到了2018年,父亲被查出患上尿毒症,要靠一周三次的透析为生,父母才不得不迁回老家。
$ }7 w* Z F2 F2 J! c: |3 Z
+ M2 o& I) s! ]6 a4 X+ k" m3 q 母亲一边照顾父亲,一边带着小孙子。孙子上了幼儿园,母亲就开始找活儿干。玩具厂按时薪计,站着工作,每天8小时,时刻有人督工,做得慢了会被批评,是体力和精神的双重消耗。如歌再次向母亲发了火,“我知道是要站着工作时惊呆了,坚决地要她辞职”。
" ^: j# Q2 }+ f) U! J
6 J1 f- O1 V, m2 l' N; Y1 W 对于出门工作,母亲总有各种理由——一会儿是“我在家里快憋死了”,一会是“工长给我打电话说赶货,我帮帮忙”,一会是“跟小姐妹在那坐着聊聊天挺好的,干多干少无所谓,不求挣钱,求个乐呵”。出去的次数多了,小侄子甚至会向如歌“告状”:“姑姑,奶奶又出去工作了。”
8 I4 f! i3 E/ I0 n* e( ~; y
1 Q. S9 P4 V; m- e5 H 最近半年,母亲又去了一家工作时间相对自由的服装厂,按件计薪,负责衣服的点位和上扣。母亲告诉如歌,周围的工友都是年龄相近的姐妹,空闲时,她们会一起拍个小视频放松。但实际上,厂里的工作结束,母亲回家还要洗衣做饭。长久劳作让她患上了腱鞘炎,手腕上鼓出一个大包,“她总时不时地用另一只手揉,把包揉下去才能好受点”。
* h/ {6 T6 B6 q7 ]1 l3 w1 T/ K
m) s4 Q" w2 ~# `+ i0 h+ i 林琳父亲面临的状况也极为相似。他今年62岁,对找工作来说,这是一个尴尬的年纪。
8 r" `) ]- A% K9 F; ]) _
j) D9 K( H; L U1 D 过去两年,父亲在内蒙的一家矿场负责看守机器,包吃包住,后来上头频繁检查,矿上开始裁人,过了60岁的父亲第一批被裁掉了。回到河北农村生活后,对父亲来说,找到工作,成为他心头最记挂的事。
$ ~3 U N( u7 S' b4 o% t
% v& J: r2 G5 |/ E
" R% Y) ~. ]8 }* _7 U1 c1 c0 Y 为了有份工作,父亲百般托人打听,好不容易听说北京西三旗附近有份垃圾分类的活儿,立刻收拾了三个包裹的行李,兴冲冲地赶来。工作的环境完全不能算好,住在地下室,食堂建在垃圾站附近,夏日灼热,每天得忍耐高温进行垃圾分类,还要拍照上传,过程繁琐。上岗的第二天,一场突发的肠梗阻,让父亲进了医院。
- I6 x; ^3 j+ j9 \5 Q8 S: w
2 N/ M9 V: K6 T 父亲在急诊病房住了三天。他嘴角起了溃疡,躺在病床上,时常对着墙壁,不发一言。母亲打来电话,父亲头一句就是:“我又让你失望了。”疾病突发时,父亲不敢直接告诉林琳,就连来北京这件事,也是等工作确定了之后才告诉女儿。他小心翼翼,不想添麻烦,但疾病轻易地打碎了他努力维持的局面。“他觉得耽误我上班,又花了我的钱,很没面子,也很内疚。”林琳理解父亲的心情。
) Q5 m) }0 ^8 z 7 ?9 g$ g( Z1 I/ ~
过去,父亲是家里的经济支柱,在矿场工作了十几年,养活了一家人。从林琳记事起,父亲每个月都有收入,被裁掉之后,回家给人打零工,种花生、捡垃圾、摘樱桃,一刻闲不下来——直到60岁。
, C# b/ _+ D% O/ Q+ }# V
; Q/ T1 P0 b* n$ w1 H8 `5 J 工作越来越难找,年初,父亲甚至特意去染了头发,为了显得人精神、年轻,但年龄就像一把标尺一样卡住了他,打零工被拒的他灰心地回来,嘟囔道:“我62岁也不算大,为什么不要我?”
& n" E. n. d9 [. q" C) t , q5 r4 n. Q$ U8 h
王昭雨知道,母亲面对的也是相同的事实,一旦徐丽离开了之前的岗位,就很难再回去了。年龄像一把筛子,随着数字往上,可从事的岗位就越来越少。徐丽之前做过超市的理货员,比食堂的工作累得多,但她现在也会担心,再往后,“可能连这种工作都找不到了”。
- S5 R, c" a" @9 ]% G8 A, ^" f ! y1 Q) s, k3 s# h0 o7 W6 R% ?- Z$ a, [: n
在许多故事里,父母年轻时从农村奋斗进入城市,子女在城市扎根,父母一代的养老,由退休金和子女共同托底。若把目光移回农村,在许多地方,父母没有退休金,可能连这份托底也没有。
" q; n# y5 M& @$ p6 U
& E6 ?3 L0 o h; t" B# t
王忠兴今年53岁,成长在湖南农村,20岁便离开家乡,四处打工。早些年,他在江苏学习了污水处理的技术,凭着这身本领,他追着更好的薪酬,去过山东,跑过河南,最后落脚河北,一驻就是十七年。工作的地点在远离市区的农村,每天去市区的车只有几班,每天工作八小时,一个月只休4天。他几乎从不娱乐消费,一个月9000元的薪酬,一年下来近十万元,一边要赡养农村的父母,一边要供三个子女读书。
1 _2 V) k7 a9 [! m. c& y" `
q8 v2 ?. v7 H8 l4 Z9 z# x 9000元里,是不包括养老保险的,“哪有这些东西,你愿意干就干,不干有人干。”
8 s/ {5 v& z$ t& \; X
. Y2 A! S1 V8 ^+ S8 V
养老金这个概念对他来说,没有多少意义。他知道交了养老保险,老了能有保障,但他心有余力不足,“现在三个孩子,顾生活都顾不上来,哪有这个闲钱?”
$ p7 i0 h4 H4 R1 g# Z1 V$ S
" v7 {5 p1 r2 r! f7 o+ b3 [ 赵耀辉的研究里,这是一群特殊的人。社保体制因地区分割,导致流动性强的人缴纳社保的动力不足。而工资的28%上交,其中20%进入统筹系统,8%进入个人账户,当农民工选择更换地方,意味着曾经上交的大部分社保留给了当地。与其缴纳社保,他们宁肯把钱全部归为自己。这进一步导致,当这部分人年老,仍然无法拥有可以托底的养老保险体系。
8 W( r# r* k1 w1 I) c" j* | 5 R% B! N( U8 E; Y2 j! D' x( @
帮扶
# K5 [0 n* {3 Y& O9 C
3 r/ m5 J9 E- [; m& {: E# m
u8 j4 `1 v j' }& w% L8 N 养老金微薄,得为老年生活攒钱,是许多年迈的父母坚持打一份工的原因。但还有一个更隐形的原因,是帮扶孩子的小家庭。
; R: c" A) ]& Y. C' a2 K
$ R/ o: R) p+ x$ K 如歌和两个哥哥都背着沉重的房贷,母亲总希望自己能为孩子做点什么。
4 g* `* l5 P3 n$ o3 ?4 k# M
; ?/ v' i' c0 o2 g0 G6 m, o: ^ 很多时候,如歌觉得父母找的工作,性价比并不高,但为了孩子,他们总能忍受。母亲在服装厂时,如歌一边给她买止疼药,一边忍不住数落:“身体受罪了,止疼药随便买几盒也是五六百块钱,累死累活的,何必呢?”但母亲的回答一下让她红了眼眶:“我就想减轻一下你们的压力,你看你马上结婚了,我也想攒点钱给你买点家具,给你买几床被子。”
9 H" ? G* f9 L1 W( O # H; U$ J; I. ^* g( A2 G# [1 i8 w! X
- I+ k# ]" L, r0 g9 y1 r( O 王昭雨并不反对父母出去工作,在她看来,父母是需要“感受到自己是有价值的”。比起不工作,她更希望父母可以做一些“不太累的工作”,然而多数时候,这更像是一个奢侈的愿望。
' L# G, u h- d' e3 {& \; t& {2 D % g7 r( n$ f; F8 T/ N9 I, L4 H
王昭雨的父亲58岁,去年在老家的一个制药厂谋得了一份司机的工作,负责接送员工。这份工作全年无休,早出晚归,三餐不定。而父亲患有高血脂,最需要注意饮食,生活规律。这次母亲来北京,王昭雨想父亲能一道来,但父亲觉得,趁着还能工作,多攒一点钱。
4 g4 _0 |/ z; Q+ l ' Q1 h6 e* C7 P+ Y; W; \
父亲的户口在农村,也有缴纳新农保,到了60岁,每个月能领到几百元的养老金。而王昭雨还有个小她七岁的弟弟,已婚未育。她明白,父亲现在不愿放下工作,有一部分是在为弟弟在打算。“等弟弟生了小孩,是不是要补贴一些?小家庭能力不够的话,未来生活是不是也要帮助?”孩子成家立业并不是终点,他们总想得更远。
( R9 ^/ m5 N" @( N! o, I( _3 K: O
( ]2 H$ T s8 l% T5 O. v1 i& Z& V 给自己养老,替儿女抚育,是双重枷锁,背在他们身上。
3 o7 S& z+ t% H5 p3 x2 @% G
4 `1 u- }2 V. N& g. p 王昭雨每每想到,母亲徐丽现在辞掉工作,来北京帮她带孩子,等弟弟有了孩子,她会像候鸟一样,再去弟弟所在的城市帮他带孩子,就格外难受。“母亲在这个事情里头是没有多少自主权的,只能够跟随子女的状况迁徙,各种变动。”
! E1 |* @/ R. O" u V9 B
; @- t& _2 L% R/ o8 x! b 林琳也有个弟弟,买了房子,还有五六十万的贷款。弟弟的工作是开出租,收入并不高,父母总挂念着帮弟弟填补一些贷款。在林琳的父母看来,让孩子给自己花钱是丢脸的,而给孩子花钱天经地义。
7 Z/ B8 ^* X8 e1 `* y $ l7 Q$ s$ K+ ]+ d: u7 Q2 ]! P4 W/ d
大到看病,小到一顿菜,林琳的父母都不愿让她和弟弟出钱。林琳带父亲看急诊那天,医生跟另外一位病人说“押金先交3万元”,父亲以为是说给他听的,“给他吓坏了,当场就说咱不看了”。而每逢生病,父亲常挂在嘴边的一句话就是,“太花钱了,别给我治了。”
7 b# K1 ~4 d- N& F) \% R* `
7 x3 m% D v2 E3 h 和其他只能从事基础体力劳动的父母不同,娅慧的父亲今年55岁,在深圳经营着一家规模10人左右的制造业小公司,母亲在公司帮忙,两人每月的个人所得在两万上下。自己创业做小老板,时间相对自由,也没有“年龄到了会被裁员”的风险,但娅慧父母的压力仍旧不小——他们想给娅慧的弟弟在深圳买一套房。
; p. m* j+ _4 w) g B) D
$ v+ C& L8 m8 E. U2 M, a! x. d2 U 娅慧的弟弟小她五岁,刚毕业参加工作,与已经成家立业的姐姐比起来,父母的注意力更多倾斜在弟弟身上。然而,两万的月工资想够一够深圳的首付,着实有些困难,可如果把所有的积蓄都砸在房子里,加上没有充裕的退休金托底,到时候“舍不得吃,舍不得穿”,生活的质量将大打折扣。
* Q. r9 ~( ^4 S2 C H
( Y( T! N4 V! [, F1 a- X6 z) e" h
父亲有时候开玩笑,要是一家人不在深圳,他们也可以早点退休回农村过田园生活。父亲计划,至少干到60岁,再考虑退休的事情。
; `& z4 ^' g$ z3 ~4 y6 c 8 t+ K+ N2 t7 s+ O- i
真的老了
3 T) ^' M, T" p
: y' {/ ~, _! Z9 y # Q, D( i: o }) A1 J) d& l
父亲的工作无法继续,林琳反倒有些庆幸。离开医院之后,她陪父亲回去宿舍收拾行李。在老小区的地下室,很多个小房间挤在一块,像个弯弯曲曲的迷宫,每一个小房间背后,都住着一起打工的夫妻,或是像父亲一样独居的老人。房内潮湿,没有窗户,空气沉闷,林琳觉得压抑,收拾完行李,她赶紧跑出来,呼吸了一口新鲜空气。
/ ?5 g1 z2 }" k' s) X ! }- ~% ]0 O! e& K
林琳知道,要是没有生病,父亲八成会住在这里,继续打工。这次生病,父亲受了很大的打击,他一直不承认自己老了,但这次他说:“不服老不行,不能再逞强了。”
9 C- g' k$ W' s8 Y+ d0 R* U5 W, G8 B
* W& K1 f+ w3 i) p, f 3 g) O4 Q# g- G9 ^# Q
没察觉到父亲正在老去的还有林琳。在她的印象中,从没见过父亲唉声叹气的样子。“他以前状态特别好的时候,没什么事情在他眼里是事儿。”26岁,林琳和当时的男友分手了,这个年龄,在父母所在的农村,是一种压力,母亲愁得不行,父亲却告诉她:“车到山前必有路,别忧虑太远的事,关注当下就行。”
8 W3 G( b- r: j+ X8 e V9 E0 Y
0 o0 s! I* K0 K( Z) G" E/ K
8 v# X5 c1 z" b 父亲生病后,女儿和父亲的身份掉了个儿,这次送医,父亲需要灌肠,林琳被护士叫进去的时候,“脑子里来不及想什么”,机械性帮父亲脱掉裤子,清洗身体。事后想起来,她自己也觉得惊讶:“以前从没想过,我还可以做到这些事。”
/ N0 w. L6 c5 d" U) | ) p5 b- }! U6 r# `- W$ I; I
父亲生病,让衰老这件事真真切切地摆在两代人面前,而老去的失意与养老的压力,逼近的不止是父母,还有孩子。
* U4 S" S" w- \; h: n! ?% O
0 [# m+ ~: r( Z9 j* \. ?$ ` 今年过年,娅慧和丈夫回天津老家,她和丈夫的表妹聊天,表妹的父母都是体制内的老师,谈到养老,表妹显得松了一口气:“幸好爸妈有工作,养老不太需要花钱,而且肯定会贴补我们小家。”
9 X' m7 y, O$ V0 K2 Q7 Q
# k# Y' t( r: b1 W* m. r% w 对比起来,娅慧和丈夫要难得多。他们都在企业打拼,家里的四个老人,都没有退休金。她形容自己,是“一个没有任何退路的人”,害怕被裁的达摩克里斯之剑时刻悬在头顶,“如果老人们有足够的退休金的话,我的抗风险能力可能会更强一些”。
}, r f$ G! L1 Q0 X0 M6 G
" x6 `" i7 q1 _. Z' g" v
她打了个比喻,现在的家庭结构是一叶小舟,无风无浪,就能平稳行驶,可一旦风浪出现,没有退休金这样的风帆来抵御,就有倾覆的可能。
: H( B! K$ u3 v
9 f: v4 W1 L" [2 V i0 {( j! M 而她自己,也在担心未来的养老金问题。与体制内相比,娅慧所在的企业,缴纳的五险一金相对较少,朋友为此拉她一块去买商业保险,为自己的老年生活多上一重保障,但娅慧觉得迷茫,没有行动。“现在很多年轻人都不愿意交五险一金了,我也不知道自己再交几十年之后,通货通胀的情况下,最后到底能拿到多少钱?”
& U3 M8 T7 j5 b9 b, i9 S. U0 w
% A* E' A% o: G- O- l 王昭雨不一样,她还是给自己买了份商业养老保险,等她55岁时,每个月能领取2000元左右的养老金。这笔钱,她决定留给母亲徐丽,每个月直接打到她的账户——当作一种“剥夺”她养老金的补偿。
w+ W* R! r' l7 x
% {6 V7 o+ @& P5 b