星级打分
平均分:0 参与人数:0 我的评分:未评
就是那种,白天的热闹彻底散尽了,路灯照着空荡的马路,静得能听见自己的呼吸。你还醒着。
* e+ i! J. T/ u5 Q" f
3 o1 Y( R' V1 }4 A3 Z手机屏幕的光,冷冰冰地打在脸上。手指上滑,再上滑。心里有个声音说:"你该睡了。"但身体一动不动。
* w" i' N4 u8 e& ~6 W
我也是这样,断断续续过了十年。
7 N) G# r- |- \7 j" O; \# ^) t& R. P5 P* e9 ^2 H
01 身体的账单,终究要偿还年轻时总感觉身体是个能无限透支的容器,少睡几小时,第二天照样转。
. Z8 F, L7 c- a/ g. T5 y" G* m: A
直到某天早上,我洗头的时候头发大把大把的掉,发现眼角的细纹再也睡不消了,那种疲惫是粉底盖不住的。
9 ?7 ^+ S0 A* |8 Y+ }
下午三点脑子像浆糊,对孩子没了耐心,话到嘴边全变成火气。这才懂:那些少睡的觉,一笔一笔,都记在了身体上。
) S* E: k. q4 t9 ^* f% }* } B我试遍了瑜伽、泡脚、有氧、冥想、助眠音频。它们有时能让我昏沉睡去,但更像强行关机。第二天疲惫还在,问题也还在。我依然是深夜里醒着的那个人。
$ d; s. V/ ]! {: P. d后来不再问“怎么才能睡着”,而是问:“我到底在为什么睡不着?”
. D( S! I8 i& B0 h, {* G* Y/ I* q( {! m
02 清醒背后,是未放下的白天
! |4 F8 S9 Y( r+ g8 o$ M! A答案就这样被我找到了,其实就两件事
0 T0 E8 e1 F% V, Y. p& s
第一,白天的很多事,我没放下
, v7 s. ]4 `6 v. d1 B0 o$ `7 _
工作里没解开的结,明天要面对的麻烦,心里揣着的担心。它们不会因为躺下就消失。
% D- B9 V3 u, Q: ~) N) d/ ^黑夜里所有事都显得更沉重,总让人觉得“再想一下,也许就有办法”。但真相是:失眠解决不了任何事,它只是把白天的问题,在黑暗里又重播了一遍。
& g. d# L( s& s7 V4 r
第二,我只剩下这点时间了
% P: c' e: H, E/ U, ~0 X& \) E. Z% s! [
白天的时间是工作的、家人的、各种身份的。只有深夜这几小时,谁也不属于,只属于我。
$ X; ~" b% z. n
拼命刷手机不是多有趣,是害怕这点属于自己的时间,一闭眼就没了。看清这些,我就不再和失眠较劲了。
/ Q6 u+ _" C4 L [6 Y
$ e; ]5 a/ D c8 k0 {03 把自己的时间,挪回白天
" x* J; D1 i" g) w& r; m
开始做两件很简单的事。
4 w5 T& O+ m" A" O1 E# g
第一件,给白天的烦恼定个截止时间
7 Z2 L! f3 R3 F% b* I, |! M每天下午抽五分钟,在纸上写下明天最要紧的三件事。写完了,把纸对折,收进抽屉。这个动作的意思是:今天的我,就到这里。不让焦虑跟着我回家吃饭、陪孩子、过夜晚。
9 g+ s" `" \+ ]7 d9 e" ?第二件,把自己的时间从深夜往前挪
. ?+ h: [! {4 C3 L& L8 v晚上七点,做一件小事纯粹为了自己。让孩子看会儿平板,给自己倒杯水,看几页书、听会儿音乐,或者就坐下来发个呆。主动把属于自己的感觉填进白天,到了深夜就不会死死抓着时间不肯放。
+ P9 t" _* M1 R1 U5 k& f
最要紧的是睡前一小时,我不再把它当成入睡准备,而是一个平缓的过渡:
5 q9 r8 l) |: z/ P _2 d6 n
10点:收拾好客厅,准备好明天要穿的衣服。
+ C+ H! Q* C8 W1 G8 S
10点半:关掉大灯,只留一盏台灯,和孩子读一会儿书。
$ G7 W s: `* S3 X: ~11点:关掉所有的灯和屏幕,手机放在固定位置。
% M9 y- f0 T/ j1 Z% r$ a/ E, l
给自己设了两条规矩:一是11点必须关灯,一周至少完成4-5次,循序渐进反而更容易做到;
8 { Q, u( v9 L; w+ G8 ^- x F二是关灯躺下后,绝对不碰手机、不看时间。一看时间,就是在计算自己又损失了多少睡眠,只会更清醒、更焦虑。
) z2 W% @5 h9 x" P刚开始当然还是睡不着,脑子里的念头跑来跑去。但我守住一件事:不开灯,不碰手机,就躺在黑暗里呼吸。
- X) q, |4 D' b& K; U1 @, i对自己说:“睡不着没关系,能这样安静地躺着,本身就是在休息了。”“”
; T' b9 {3 _7 b/ [; ^两个月,不是一条直线。它当然有反复,有破例,有又熬到一点的时候。
3 r( r; j( f* i但我不再为此骂自己。第二天,更早一点关灯,更平静地躺下。
* ~ p0 k+ o) j. p" A! z2 A3 i
8 {( Z: b& k, E' M
04 漂在河上,不与之对抗
) B& w" m/ {: h7 U1 E1 O变化是无声无息发生的,不只发生在黑夜里。
: j3 e7 s7 t' k9 B
是从某一天,照镜子时,发现眼里的红血丝不知何时褪去了。是洗头时,手心缠绕的落发,终于恢复了从前的稀疏平常。是早晨在固定的时间自然醒来,精神像是被清澈的河水洗过一遍。
4 V) _8 a2 U+ u. p. z8 o: S
那些少睡的觉,身体曾一笔一笔地记下。如今,它也在用它的方式,一笔一笔地偿还。
3 m4 {. M/ n) B6 b) z1 u
睡眠不是一场需要我去打赢的比赛。它更像一条河。
' H6 p N3 v$ S5 Y: {: c* o$ E我只需要躺下来,漂在河面上。有时水流平缓,很快入梦;有时水流静止,我只是漂着。
' t9 n! t% g7 @8 H* x
但我知道,只要不挣扎,河水自会带我去该去的地方。
6 d w9 `- m- a7 L
- J; @2 }5 j* T2 l8 @8 ~# ~: t