星级打分
平均分:0 参与人数:0 我的评分:未评
就是那种,白天的热闹彻底散尽了,路灯照着空荡的马路,静得能听见自己的呼吸。你还醒着。
$ J' o9 g- O3 Q# w$ p s
1 i" V* B$ V: {" f4 ?5 z手机屏幕的光,冷冰冰地打在脸上。手指上滑,再上滑。心里有个声音说:"你该睡了。"但身体一动不动。
8 o. J5 l m0 v+ i/ h% x% J2 E
我也是这样,断断续续过了十年。
$ R) r: t7 C: D$ E0 u% \5 S" Q6 Y
01 身体的账单,终究要偿还年轻时总感觉身体是个能无限透支的容器,少睡几小时,第二天照样转。
# e: @6 n. \2 ~7 b+ \
直到某天早上,我洗头的时候头发大把大把的掉,发现眼角的细纹再也睡不消了,那种疲惫是粉底盖不住的。
' h# o+ ^# z+ F0 H" I+ K3 Y+ r下午三点脑子像浆糊,对孩子没了耐心,话到嘴边全变成火气。这才懂:那些少睡的觉,一笔一笔,都记在了身体上。
8 F# N( T K6 h$ ?6 @+ d% B% [
我试遍了瑜伽、泡脚、有氧、冥想、助眠音频。它们有时能让我昏沉睡去,但更像强行关机。第二天疲惫还在,问题也还在。我依然是深夜里醒着的那个人。
* T* B% Q- ]2 [/ w4 N. `+ g4 ~
后来不再问“怎么才能睡着”,而是问:“我到底在为什么睡不着?”
8 ~" v/ m5 p6 ?, c* t/ ~% z
0 r e; _: e4 K. f/ ^! \02 清醒背后,是未放下的白天
7 l# E: ^1 q! J" |4 Q$ D答案就这样被我找到了,其实就两件事
% ], N7 u7 O7 `7 D0 p第一,白天的很多事,我没放下
- ]7 i! _: V/ [! `& n工作里没解开的结,明天要面对的麻烦,心里揣着的担心。它们不会因为躺下就消失。
7 b# `! ^2 I( ?9 R" Y( E" Z黑夜里所有事都显得更沉重,总让人觉得“再想一下,也许就有办法”。但真相是:失眠解决不了任何事,它只是把白天的问题,在黑暗里又重播了一遍。
: @: J, N0 ~0 Y5 N5 |4 n: i# h3 K# t6 ^
第二,我只剩下这点时间了
' l0 X8 R/ ]. ?6 x' a" X g! K- K0 s( w
白天的时间是工作的、家人的、各种身份的。只有深夜这几小时,谁也不属于,只属于我。
, V1 ~! `9 l" e# G; [拼命刷手机不是多有趣,是害怕这点属于自己的时间,一闭眼就没了。看清这些,我就不再和失眠较劲了。
! [/ P# k9 }5 Z. w+ A- w! B) |
% t! g3 ^6 r4 E$ Y7 I03 把自己的时间,挪回白天
/ A" e9 b5 p3 M- a5 x开始做两件很简单的事。
2 {! h' ~1 n* O; t第一件,给白天的烦恼定个截止时间
4 A; ]7 F: d4 r& b* `! @
每天下午抽五分钟,在纸上写下明天最要紧的三件事。写完了,把纸对折,收进抽屉。这个动作的意思是:今天的我,就到这里。不让焦虑跟着我回家吃饭、陪孩子、过夜晚。
3 s- }: r. }3 z' A7 Y1 V6 Y+ F
第二件,把自己的时间从深夜往前挪
9 C/ C5 v0 D: v0 {( e% w. E. N& t晚上七点,做一件小事纯粹为了自己。让孩子看会儿平板,给自己倒杯水,看几页书、听会儿音乐,或者就坐下来发个呆。主动把属于自己的感觉填进白天,到了深夜就不会死死抓着时间不肯放。
* r1 f; q4 O- j7 J0 Z最要紧的是睡前一小时,我不再把它当成入睡准备,而是一个平缓的过渡:
) f9 d5 y, Q9 C. Y
10点:收拾好客厅,准备好明天要穿的衣服。
5 i% y- p+ g* T$ F' X10点半:关掉大灯,只留一盏台灯,和孩子读一会儿书。
' A( x$ K9 \' \+ g. y$ c11点:关掉所有的灯和屏幕,手机放在固定位置。
8 q. r2 z' ^) u% a; @% p1 N) k给自己设了两条规矩:一是11点必须关灯,一周至少完成4-5次,循序渐进反而更容易做到;
- X/ J0 S9 n: t7 _5 t. ?
二是关灯躺下后,绝对不碰手机、不看时间。一看时间,就是在计算自己又损失了多少睡眠,只会更清醒、更焦虑。
% N' w9 C" j+ p2 U/ y' T
刚开始当然还是睡不着,脑子里的念头跑来跑去。但我守住一件事:不开灯,不碰手机,就躺在黑暗里呼吸。
A. D- B/ x2 ~: j3 n8 f4 y' M
对自己说:“睡不着没关系,能这样安静地躺着,本身就是在休息了。”“”
6 m- |9 g/ D8 X
两个月,不是一条直线。它当然有反复,有破例,有又熬到一点的时候。
- V" f. G/ l# E- M3 w6 x但我不再为此骂自己。第二天,更早一点关灯,更平静地躺下。
; ]# k3 D5 K w9 P( N% P# c" S" m; }- e' w
04 漂在河上,不与之对抗
( X/ B! C' ?6 O1 S, c
变化是无声无息发生的,不只发生在黑夜里。
" f; D P2 Q8 B- n6 s1 q* {- [& J$ c
是从某一天,照镜子时,发现眼里的红血丝不知何时褪去了。是洗头时,手心缠绕的落发,终于恢复了从前的稀疏平常。是早晨在固定的时间自然醒来,精神像是被清澈的河水洗过一遍。
1 a: b% q+ r1 t% R9 ~7 x
那些少睡的觉,身体曾一笔一笔地记下。如今,它也在用它的方式,一笔一笔地偿还。
! h+ v& a: ]( F/ l; h+ B0 w! O睡眠不是一场需要我去打赢的比赛。它更像一条河。
# L6 o. p/ ?- T+ W% v, x7 \
我只需要躺下来,漂在河面上。有时水流平缓,很快入梦;有时水流静止,我只是漂着。
3 Y. p6 J3 u. @9 k; E# L但我知道,只要不挣扎,河水自会带我去该去的地方。
8 e0 ~5 u" d3 B' K( E
* x" v7 A4 M; v- E2 K8 C2 a9 J