从一个癌细胞变成肿瘤，需要多久？

有钱人

星级打分

• 1
• 2
• 3
• 4
• 5

平均分:0  参与人数:0  我的评分:未评

由于早期肿瘤往往没有任何症状，所以癌症筛查应该感觉完全健康的时候做。但很多人总是等有症状了再去检查，比如便血好多年才去做肠镜。

7 _' \9 w+ G( J$ Q+ [8 W下面这位，老烟枪咳嗽好几年才去做检查，直接就发现已经很大的肺癌。穿刺后确认是小细胞肺癌。
) c9 h9 Y1 l. L# Y; S) d
经常有人问我，这些肿瘤在体内到底长了多久了？想早点发现，应该什么时候体检？
! G/ U: s  i9 W; h
" ~8 D+ F* F6 B) K要回答这个问题，我先请大家猜猜，拍片子看到大小1厘米的肿瘤，大概有多少个细胞？


Q

1厘米大的肿瘤，大概有多少个细胞？
3 n4 g" }- i2 N$ Y1 q7 `$ t# T* P( jA、1百万个

B、1千万个
C、1亿个
D、10亿个

你猜对了吗？
一个肿瘤细胞的直径大概是10微米，也就是10-6米。假设细胞是一个球形的话，按照体积公式，它大概是5.2×10-16立方米。
假设肿瘤也是个球形，那照片子看到的1厘米大的肿瘤，体积是5.2×10-7立方米，所以一个1厘米大的肿瘤，细胞的数量就是5.2×10-7/5.2×10-16=109。
9 l8 o  W* t* }8 C5 B. k  I
所以，1厘米大的肿瘤，已经大概有高达10亿个癌细胞。这绝对不是一瞬间能长起来的。

+ @3 ]% d" Y, s8 N6 ~) }0 y/ ?- j正常情况，影像检查发现肿瘤的时候，都是长了挺长时间了。
& `% a- t# @' s: K4 O% H! l
6 _. I6 D  }  q! k- g% g那长到10亿个细胞的这个“挺长时间”是多久呢？是几周，几个月还是几年？

) X" J4 R$ e% n! @, r4 H1 a( e都有可能，这就要看肿瘤的“倍增时间”了。所谓倍增时间，也就是肿瘤体积增加一倍所需的时间，这是描述肿瘤生长速度的常用指标。

不同肿瘤的倍增时间差异巨大。生长快速的肿瘤，比如有些儿童急性淋巴细胞白血病，倍增时间可能只有几天，而长得很慢的肿瘤，比如有的前列腺癌或甲状腺癌，倍增时间能长达数年。
$ s/ d  O, j; j0 [+ k0 S: N5 V
肿瘤倍增时间的这种差异，是多方面因素决定的。
: `! ?" v, x+ R4 l4 T; M" K2 G* E
首先是肿瘤类型。比如都是肺癌，小细胞肺癌倍增速度通常比非小细胞肺癌更快，侵袭性也更高。乳腺癌里面，如果是原位癌，平均倍增速度是半年或者一年，而浸润型的是2~3个月，高危的甚至更短。
5 x$ j5 O, i6 l$ L( z( S% V9 @
$ B+ c1 E7 K/ p+ {然后是个体差异。每个人的免疫系统、遗传基因、生活方式和健康状况都会影响肿瘤的生长速度。
- {8 F- Z. e% Q5 t9 A7 K' B6 h  f6 V
还有就是肿瘤微环境。就像人生活在环境中一样，肿瘤细胞在体内也是有自己生活环境的，包括空气，血管、神经，各种各样别的细胞等。血流供应和营养供应会对它生长速度产生显著影响。

( ^7 C6 ^7 v% D刚才说了，肿瘤倍增时间并不都一样，短到数天，长到数年。肿瘤不是神仙，并不是一天就能翻一倍的。

; f4 J6 B8 h) z. ]! ^$ [8 _! P1 Q通常比较慢的包括前列腺癌、甲状腺癌、低级别胶质瘤，还有绝大多数早期肿瘤。反之，小细胞肺癌、胰腺癌、三阴乳腺癌、儿童肿瘤这些往往长得快，所以一旦发现就得立刻开始治疗，成人肿瘤中，20天~200天是比较常见的范围。
4 _! |- Q7 \& X0 w' T$ v4 i假设我们选一个生长速度中等的肿瘤，倍增时间是60天，也就是两个月肿瘤长大一倍，那长到10亿个细胞需要多长时间呢？

第一步，我们算算从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？大家可以先靠直觉猜一下。

7 l1 _3 @1 r( jQ
( U1 H+ h+ R5 `% j0 z5 t从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？
A、15次

B、30次

6 f# E; n" S; [4 b& C1 u8 aC、100次
1 R% Z+ S, m6 ~& }( [7 w- p% y' ]D、1000次

你猜对了吗？
一个细胞开始，到10亿个细胞，需要翻倍大约30次。(2n=109，n取整就是30）
  o+ B; {4 k$ O5 @' Z" x0 A  i如果60天翻倍一次，那翻倍30次的时间就需要30×60=1800天，差不多5年。
# [( a1 h, B/ K& X1 D% Z
  c8 K! q2 N: S所以，一个中等生长速度的肿瘤需要大约5年才能长到1厘米大。肿瘤在早期的时候，长得会更慢，所以真正到1厘米这个状态，需要的时间很可能比5年还要长。
3 _0 T, h' j( T
. m& c  X/ X: b; l3 E我经常说，不管查没查出肿瘤，每个人其实都是在带瘤生存，身上都有肿瘤细胞，只不过有的人身上细胞长得很慢，很久都长不到10亿个，所以没被发现，也没有症状。
& a' D, N( m* ]9 Z
正因为肿瘤长得很慢，真正恶化往往需要很多年，所以肿瘤筛查才有机会。

在肿瘤生长的这么多年之中，只要做一次真正有效的筛查，就有可能抓出早期肿瘤，早发现，早治愈。

  s; u8 i; Z7 a9 J, n4 a目前，不同肿瘤推荐的筛查方法不一样，肠癌金标准是肠镜、胃癌和食管癌金标准是胃镜、肺癌金标准是低剂量CT、乳腺癌是X光钼靶和超声、肝癌是腹部超声和甲胎蛋白、宫颈癌是细胞学检查和HPV检测，等等。

# m" ]! [# W! u' A' e
: Y2 w6 I: n$ O( l  q, r未来值得期待的一种筛查方式是“液体活检”，也就是用血液中的肿瘤DNA检测。这个方法最大优势一是无创，二是可能同时筛查多种肿瘤。这个领域研究很多，目前已经看到了早期积极数据，甚至能筛查目前很难筛查的一些肿瘤类型，比如胰腺癌和胆管癌等。
4 h5 I2 R. `- {
0 V6 U  l9 e: {0 m) S这些创新技术加上更敏感的影像学检查，肯定会提高筛查效果，让越来越多肿瘤在长到10亿个细胞之前就被发现。
9 O& e* Y3 Z1 m' F0 g
+ n% ^+ j) n7 o( V# v肿瘤的发生无法彻底避免，但如果在转移前就能咔嚓处理掉，就没事儿了。
: q& N; ?1 L" J( C* ]; i3 y
致敬生命！
" @/ O! Q$ n8 B0 T& ^9 E