从一个癌细胞变成肿瘤，需要多久？

有钱人

星级打分

• 1
• 2
• 3
• 4
• 5

平均分:0  参与人数:0  我的评分:未评

由于早期肿瘤往往没有任何症状，所以癌症筛查应该感觉完全健康的时候做。但很多人总是等有症状了再去检查，比如便血好多年才去做肠镜。
# d. q; o, I: l. Y# \2 S* H( F
下面这位，老烟枪咳嗽好几年才去做检查，直接就发现已经很大的肺癌。穿刺后确认是小细胞肺癌。
* Y! u# l* C# i, A0 m
经常有人问我，这些肿瘤在体内到底长了多久了？想早点发现，应该什么时候体检？

) C2 n1 B: r1 {. U$ \9 M要回答这个问题，我先请大家猜猜，拍片子看到大小1厘米的肿瘤，大概有多少个细胞？


2 Y4 i! ?6 k- `/ Z# ^Q
9 o3 o+ [5 f. k2 o
8 a& V) y# d: C3 i, n" G( k" o1厘米大的肿瘤，大概有多少个细胞？
A、1百万个

B、1千万个
3 r# ^- R0 G# o! ^2 E* h  J% oC、1亿个
/ C8 a2 e  ~2 R0 }/ q6 MD、10亿个
! ?5 _. U& j2 \. {  l1 E
4 Q. X. j0 X6 D% W& H- r6 e+ }你猜对了吗？
一个肿瘤细胞的直径大概是10微米，也就是10-6米。假设细胞是一个球形的话，按照体积公式，它大概是5.2×10-16立方米。
假设肿瘤也是个球形，那照片子看到的1厘米大的肿瘤，体积是5.2×10-7立方米，所以一个1厘米大的肿瘤，细胞的数量就是5.2×10-7/5.2×10-16=109。
/ N$ V+ T- {3 Z* J
所以，1厘米大的肿瘤，已经大概有高达10亿个癌细胞。这绝对不是一瞬间能长起来的。
. D1 b7 ]( |- J1 G5 w
正常情况，影像检查发现肿瘤的时候，都是长了挺长时间了。

那长到10亿个细胞的这个“挺长时间”是多久呢？是几周，几个月还是几年？
8 W0 s; P- I" e5 T! {7 Y2 y7 e4 h+ J
都有可能，这就要看肿瘤的“倍增时间”了。所谓倍增时间，也就是肿瘤体积增加一倍所需的时间，这是描述肿瘤生长速度的常用指标。
  Y7 V2 W7 S5 Y' c5 m
不同肿瘤的倍增时间差异巨大。生长快速的肿瘤，比如有些儿童急性淋巴细胞白血病，倍增时间可能只有几天，而长得很慢的肿瘤，比如有的前列腺癌或甲状腺癌，倍增时间能长达数年。

' R7 w# \! T' P  T; L; S/ R肿瘤倍增时间的这种差异，是多方面因素决定的。

- W9 ?, a( z) p: U9 l3 b# e首先是肿瘤类型。比如都是肺癌，小细胞肺癌倍增速度通常比非小细胞肺癌更快，侵袭性也更高。乳腺癌里面，如果是原位癌，平均倍增速度是半年或者一年，而浸润型的是2~3个月，高危的甚至更短。

  x7 R" z% z3 \) y  G然后是个体差异。每个人的免疫系统、遗传基因、生活方式和健康状况都会影响肿瘤的生长速度。
  b$ o' T5 w3 a  r
还有就是肿瘤微环境。就像人生活在环境中一样，肿瘤细胞在体内也是有自己生活环境的，包括空气，血管、神经，各种各样别的细胞等。血流供应和营养供应会对它生长速度产生显著影响。
8 v( e6 a) _, G* K& j6 Q5 H
刚才说了，肿瘤倍增时间并不都一样，短到数天，长到数年。肿瘤不是神仙，并不是一天就能翻一倍的。

通常比较慢的包括前列腺癌、甲状腺癌、低级别胶质瘤，还有绝大多数早期肿瘤。反之，小细胞肺癌、胰腺癌、三阴乳腺癌、儿童肿瘤这些往往长得快，所以一旦发现就得立刻开始治疗，成人肿瘤中，20天~200天是比较常见的范围。
% a# n' B9 ~% N假设我们选一个生长速度中等的肿瘤，倍增时间是60天，也就是两个月肿瘤长大一倍，那长到10亿个细胞需要多长时间呢？
" l7 T* h0 E5 \+ b+ F4 }
3 o% X1 k& N1 _- u0 e第一步，我们算算从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？大家可以先靠直觉猜一下。
. G5 e: B1 g; ]" q- g- i" i5 u5 P
Q
1 v  j. a5 E& T2 ]从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？
A、15次
$ l% V, M5 ^0 A3 B$ d* k
B、30次

C、100次
8 h$ u, B* t1 G( G# z, wD、1000次

. N, A2 {: ?* ?你猜对了吗？
0 N# R2 X  P) S+ u+ H一个细胞开始，到10亿个细胞，需要翻倍大约30次。(2n=109，n取整就是30）
1 Z- |  B3 J2 L  Q7 H, z如果60天翻倍一次，那翻倍30次的时间就需要30×60=1800天，差不多5年。
' M, {4 r/ a& I, i7 A# e* l
所以，一个中等生长速度的肿瘤需要大约5年才能长到1厘米大。肿瘤在早期的时候，长得会更慢，所以真正到1厘米这个状态，需要的时间很可能比5年还要长。
. N  Y7 D4 o0 f* M
我经常说，不管查没查出肿瘤，每个人其实都是在带瘤生存，身上都有肿瘤细胞，只不过有的人身上细胞长得很慢，很久都长不到10亿个，所以没被发现，也没有症状。
, y) D$ V1 ^( E9 n! v
正因为肿瘤长得很慢，真正恶化往往需要很多年，所以肿瘤筛查才有机会。

在肿瘤生长的这么多年之中，只要做一次真正有效的筛查，就有可能抓出早期肿瘤，早发现，早治愈。
& o% X1 P. n+ W, \% M! j, m
5 T$ A/ U. \9 ^2 A5 e目前，不同肿瘤推荐的筛查方法不一样，肠癌金标准是肠镜、胃癌和食管癌金标准是胃镜、肺癌金标准是低剂量CT、乳腺癌是X光钼靶和超声、肝癌是腹部超声和甲胎蛋白、宫颈癌是细胞学检查和HPV检测，等等。
" ?- e8 y7 _0 |# r9 Q

- \% t' z; j% A7 b未来值得期待的一种筛查方式是“液体活检”，也就是用血液中的肿瘤DNA检测。这个方法最大优势一是无创，二是可能同时筛查多种肿瘤。这个领域研究很多，目前已经看到了早期积极数据，甚至能筛查目前很难筛查的一些肿瘤类型，比如胰腺癌和胆管癌等。
/ k5 b3 K3 ^! k4 f: X! f
这些创新技术加上更敏感的影像学检查，肯定会提高筛查效果，让越来越多肿瘤在长到10亿个细胞之前就被发现。
7 w9 z5 C* O6 l* O
" F7 D2 l: a& ]9 p4 E% z5 ^肿瘤的发生无法彻底避免，但如果在转移前就能咔嚓处理掉，就没事儿了。

致敬生命！

/ V; P3 z$ ~5 v3 r) n