从一个癌细胞变成肿瘤，需要多久？

有钱人

星级打分

• 1
• 2
• 3
• 4
• 5

平均分:0  参与人数:0  我的评分:未评

由于早期肿瘤往往没有任何症状，所以癌症筛查应该感觉完全健康的时候做。但很多人总是等有症状了再去检查，比如便血好多年才去做肠镜。

. |8 f3 b7 Y5 ?+ k) Q0 c' k1 c下面这位，老烟枪咳嗽好几年才去做检查，直接就发现已经很大的肺癌。穿刺后确认是小细胞肺癌。
' ]( ?& X5 k0 F4 [  F
经常有人问我，这些肿瘤在体内到底长了多久了？想早点发现，应该什么时候体检？
1 z( z9 {* c5 w, K
+ E9 R* T, g+ k& u" F% [要回答这个问题，我先请大家猜猜，拍片子看到大小1厘米的肿瘤，大概有多少个细胞？
% x' ~# }# H" d! t

. F* L/ p* l8 I# T  HQ

; V0 P$ c' F) ]1厘米大的肿瘤，大概有多少个细胞？
A、1百万个
( C& u0 M7 O8 S+ f; Q9 R
( K# I% Y2 h, m- J( Q7 ~) rB、1千万个
C、1亿个
D、10亿个
$ G; W9 Y$ R5 U" H
- U/ r$ @# h! R& e1 X, O* A" `你猜对了吗？
一个肿瘤细胞的直径大概是10微米，也就是10-6米。假设细胞是一个球形的话，按照体积公式，它大概是5.2×10-16立方米。
$ x3 j) ?5 g" \! k假设肿瘤也是个球形，那照片子看到的1厘米大的肿瘤，体积是5.2×10-7立方米，所以一个1厘米大的肿瘤，细胞的数量就是5.2×10-7/5.2×10-16=109。

  X; O7 @& |3 D3 I" c1 f所以，1厘米大的肿瘤，已经大概有高达10亿个癌细胞。这绝对不是一瞬间能长起来的。

正常情况，影像检查发现肿瘤的时候，都是长了挺长时间了。

& F. |* a" r0 a, Q5 @6 S. X那长到10亿个细胞的这个“挺长时间”是多久呢？是几周，几个月还是几年？

9 q: ~1 j% |+ F) t) X: [$ a! L$ U6 W都有可能，这就要看肿瘤的“倍增时间”了。所谓倍增时间，也就是肿瘤体积增加一倍所需的时间，这是描述肿瘤生长速度的常用指标。

$ r1 `( K1 F6 v, Q, P5 K) H) w不同肿瘤的倍增时间差异巨大。生长快速的肿瘤，比如有些儿童急性淋巴细胞白血病，倍增时间可能只有几天，而长得很慢的肿瘤，比如有的前列腺癌或甲状腺癌，倍增时间能长达数年。
- A* P8 e9 t, z
% I2 G% h* N# I9 a肿瘤倍增时间的这种差异，是多方面因素决定的。
& s& u' b8 a, @+ S- G+ C
首先是肿瘤类型。比如都是肺癌，小细胞肺癌倍增速度通常比非小细胞肺癌更快，侵袭性也更高。乳腺癌里面，如果是原位癌，平均倍增速度是半年或者一年，而浸润型的是2~3个月，高危的甚至更短。

1 Q+ N- \9 l( J% r4 ?5 [+ v( W然后是个体差异。每个人的免疫系统、遗传基因、生活方式和健康状况都会影响肿瘤的生长速度。
3 _) X) i; _. z9 @. z
还有就是肿瘤微环境。就像人生活在环境中一样，肿瘤细胞在体内也是有自己生活环境的，包括空气，血管、神经，各种各样别的细胞等。血流供应和营养供应会对它生长速度产生显著影响。
9 ^* J  v% t5 @8 X6 w
刚才说了，肿瘤倍增时间并不都一样，短到数天，长到数年。肿瘤不是神仙，并不是一天就能翻一倍的。

通常比较慢的包括前列腺癌、甲状腺癌、低级别胶质瘤，还有绝大多数早期肿瘤。反之，小细胞肺癌、胰腺癌、三阴乳腺癌、儿童肿瘤这些往往长得快，所以一旦发现就得立刻开始治疗，成人肿瘤中，20天~200天是比较常见的范围。
$ k+ I# @% p# b! G- X" u, o假设我们选一个生长速度中等的肿瘤，倍增时间是60天，也就是两个月肿瘤长大一倍，那长到10亿个细胞需要多长时间呢？
- h# P9 i4 v( W% ?- ]
  K5 c3 X5 e1 [- F: t# ?4 N第一步，我们算算从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？大家可以先靠直觉猜一下。
/ S4 h' c3 \. [" u/ Q
: b8 s/ E7 W# ~9 J1 T: PQ
# d" H" V1 ~4 l8 r: J0 l$ c从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？
A、15次

& x4 L& J: g; S$ }B、30次

C、100次
D、1000次
3 E4 L2 G% J% G$ c5 Z+ J
你猜对了吗？
一个细胞开始，到10亿个细胞，需要翻倍大约30次。(2n=109，n取整就是30）
# E1 n6 p. h: w如果60天翻倍一次，那翻倍30次的时间就需要30×60=1800天，差不多5年。
9 U0 _& ^7 b  B4 `
所以，一个中等生长速度的肿瘤需要大约5年才能长到1厘米大。肿瘤在早期的时候，长得会更慢，所以真正到1厘米这个状态，需要的时间很可能比5年还要长。
9 v/ x- H8 U3 j, i0 P  v% @$ y
" t2 ]1 X% y0 k8 w/ Q我经常说，不管查没查出肿瘤，每个人其实都是在带瘤生存，身上都有肿瘤细胞，只不过有的人身上细胞长得很慢，很久都长不到10亿个，所以没被发现，也没有症状。

正因为肿瘤长得很慢，真正恶化往往需要很多年，所以肿瘤筛查才有机会。

4 U/ G# y6 [6 `- Z1 N" R( _在肿瘤生长的这么多年之中，只要做一次真正有效的筛查，就有可能抓出早期肿瘤，早发现，早治愈。
! S0 y& H0 r7 M6 _% k. z5 i
. A- j2 Q% d1 I( E/ V8 D* c& e目前，不同肿瘤推荐的筛查方法不一样，肠癌金标准是肠镜、胃癌和食管癌金标准是胃镜、肺癌金标准是低剂量CT、乳腺癌是X光钼靶和超声、肝癌是腹部超声和甲胎蛋白、宫颈癌是细胞学检查和HPV检测，等等。
, ^3 P& J; Y+ S9 m7 @* }6 D

% }, W: Y0 A/ J% j; U未来值得期待的一种筛查方式是“液体活检”，也就是用血液中的肿瘤DNA检测。这个方法最大优势一是无创，二是可能同时筛查多种肿瘤。这个领域研究很多，目前已经看到了早期积极数据，甚至能筛查目前很难筛查的一些肿瘤类型，比如胰腺癌和胆管癌等。

" e  f9 P4 U+ X. ?. t$ K1 r5 E: Z1 q这些创新技术加上更敏感的影像学检查，肯定会提高筛查效果，让越来越多肿瘤在长到10亿个细胞之前就被发现。
. y9 I* F/ r  c/ q
3 C4 [, r) j$ D& Y0 ]: O肿瘤的发生无法彻底避免，但如果在转移前就能咔嚓处理掉，就没事儿了。

致敬生命！
) {# ^6 H  W, f! u

  A" G& c, ^4 ?% S0 U2 }: q