从一个癌细胞变成肿瘤，需要多久？

有钱人

星级打分

• 1
• 2
• 3
• 4
• 5

平均分:0  参与人数:0  我的评分:未评

由于早期肿瘤往往没有任何症状，所以癌症筛查应该感觉完全健康的时候做。但很多人总是等有症状了再去检查，比如便血好多年才去做肠镜。

下面这位，老烟枪咳嗽好几年才去做检查，直接就发现已经很大的肺癌。穿刺后确认是小细胞肺癌。
! y+ K2 D  a1 |1 G. _
经常有人问我，这些肿瘤在体内到底长了多久了？想早点发现，应该什么时候体检？

! ?% ^5 r- Z2 ~1 x要回答这个问题，我先请大家猜猜，拍片子看到大小1厘米的肿瘤，大概有多少个细胞？

7 e- D' `% A+ }
: C/ ?# D5 x# O7 cQ
+ x* D9 u$ {9 i- L
% T- ]6 N& W* b. d5 B1 h& ^1厘米大的肿瘤，大概有多少个细胞？
A、1百万个
0 ?; f, b4 z* E. _3 |9 I" P
1 n! r+ e' Y" l2 M4 XB、1千万个
0 t8 b# w: [* \3 Z; c( D8 |8 hC、1亿个
; H+ q( ?* t# ~) W0 OD、10亿个

你猜对了吗？
一个肿瘤细胞的直径大概是10微米，也就是10-6米。假设细胞是一个球形的话，按照体积公式，它大概是5.2×10-16立方米。
假设肿瘤也是个球形，那照片子看到的1厘米大的肿瘤，体积是5.2×10-7立方米，所以一个1厘米大的肿瘤，细胞的数量就是5.2×10-7/5.2×10-16=109。
% P! b; C$ j( K. `" @4 f3 a
所以，1厘米大的肿瘤，已经大概有高达10亿个癌细胞。这绝对不是一瞬间能长起来的。

正常情况，影像检查发现肿瘤的时候，都是长了挺长时间了。
4 m6 j5 r( V. M$ M8 e
  d+ M# ]# F9 i* G: r! p. M那长到10亿个细胞的这个“挺长时间”是多久呢？是几周，几个月还是几年？

5 y. T0 ?8 A* d4 H都有可能，这就要看肿瘤的“倍增时间”了。所谓倍增时间，也就是肿瘤体积增加一倍所需的时间，这是描述肿瘤生长速度的常用指标。
) Y( {. }& e" j+ }/ z2 H
不同肿瘤的倍增时间差异巨大。生长快速的肿瘤，比如有些儿童急性淋巴细胞白血病，倍增时间可能只有几天，而长得很慢的肿瘤，比如有的前列腺癌或甲状腺癌，倍增时间能长达数年。
# \$ D2 l% w1 _; \5 H6 e3 h
肿瘤倍增时间的这种差异，是多方面因素决定的。

! `" {5 Q4 a# l' U$ G* c5 C7 v2 Y' T首先是肿瘤类型。比如都是肺癌，小细胞肺癌倍增速度通常比非小细胞肺癌更快，侵袭性也更高。乳腺癌里面，如果是原位癌，平均倍增速度是半年或者一年，而浸润型的是2~3个月，高危的甚至更短。

然后是个体差异。每个人的免疫系统、遗传基因、生活方式和健康状况都会影响肿瘤的生长速度。

还有就是肿瘤微环境。就像人生活在环境中一样，肿瘤细胞在体内也是有自己生活环境的，包括空气，血管、神经，各种各样别的细胞等。血流供应和营养供应会对它生长速度产生显著影响。
( z8 @$ E  A) J" D# L8 J
刚才说了，肿瘤倍增时间并不都一样，短到数天，长到数年。肿瘤不是神仙，并不是一天就能翻一倍的。
- v& t% J0 F: t+ y1 f$ ?+ u# J
6 {; ~, P9 S7 k1 S通常比较慢的包括前列腺癌、甲状腺癌、低级别胶质瘤，还有绝大多数早期肿瘤。反之，小细胞肺癌、胰腺癌、三阴乳腺癌、儿童肿瘤这些往往长得快，所以一旦发现就得立刻开始治疗，成人肿瘤中，20天~200天是比较常见的范围。
- R. Y1 M2 B5 \7 h, Z& r假设我们选一个生长速度中等的肿瘤，倍增时间是60天，也就是两个月肿瘤长大一倍，那长到10亿个细胞需要多长时间呢？
1 L2 a* ^6 j" J/ ~" f" b1 a' w( V) E
第一步，我们算算从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？大家可以先靠直觉猜一下。

Q
从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？
A、15次

) P4 ^6 O6 X- r0 T" X8 _) qB、30次
( Z$ m" H. G. ~0 f
, P4 P  m8 ^( NC、100次
D、1000次

: W. p5 B+ K! R2 ?你猜对了吗？
一个细胞开始，到10亿个细胞，需要翻倍大约30次。(2n=109，n取整就是30）
+ x. f- J: X5 z7 A如果60天翻倍一次，那翻倍30次的时间就需要30×60=1800天，差不多5年。
5 x3 a3 q. r/ L
( q9 P9 S4 x. o6 Q% ~所以，一个中等生长速度的肿瘤需要大约5年才能长到1厘米大。肿瘤在早期的时候，长得会更慢，所以真正到1厘米这个状态，需要的时间很可能比5年还要长。

2 f$ z4 y& c8 K8 V2 K我经常说，不管查没查出肿瘤，每个人其实都是在带瘤生存，身上都有肿瘤细胞，只不过有的人身上细胞长得很慢，很久都长不到10亿个，所以没被发现，也没有症状。
6 r( d/ B, P0 T  A8 @
正因为肿瘤长得很慢，真正恶化往往需要很多年，所以肿瘤筛查才有机会。
( W% f8 F/ ]- d" n/ A" t
8 H6 N3 t% d0 `8 a- A6 F在肿瘤生长的这么多年之中，只要做一次真正有效的筛查，就有可能抓出早期肿瘤，早发现，早治愈。

目前，不同肿瘤推荐的筛查方法不一样，肠癌金标准是肠镜、胃癌和食管癌金标准是胃镜、肺癌金标准是低剂量CT、乳腺癌是X光钼靶和超声、肝癌是腹部超声和甲胎蛋白、宫颈癌是细胞学检查和HPV检测，等等。
8 u' U! h# \* J& ]! O$ q. u6 [
% u0 ^# s+ F. _  u- H+ a
* k/ p# p4 O/ n7 L! d未来值得期待的一种筛查方式是“液体活检”，也就是用血液中的肿瘤DNA检测。这个方法最大优势一是无创，二是可能同时筛查多种肿瘤。这个领域研究很多，目前已经看到了早期积极数据，甚至能筛查目前很难筛查的一些肿瘤类型，比如胰腺癌和胆管癌等。
2 F  b! h4 G) v$ a
. ^) f. ?. V8 \6 U& t' I  G这些创新技术加上更敏感的影像学检查，肯定会提高筛查效果，让越来越多肿瘤在长到10亿个细胞之前就被发现。

肿瘤的发生无法彻底避免，但如果在转移前就能咔嚓处理掉，就没事儿了。

5 `! @  }) P7 u5 d& P致敬生命！
6 i2 y% O5 f7 @  ]
% |- ]# r. v# [5 C" E0 f, ]) w. n