从一个癌细胞变成肿瘤，需要多久？

有钱人

星级打分

• 1
• 2
• 3
• 4
• 5

平均分:0  参与人数:0  我的评分:未评

由于早期肿瘤往往没有任何症状，所以癌症筛查应该感觉完全健康的时候做。但很多人总是等有症状了再去检查，比如便血好多年才去做肠镜。
7 z5 ?- p' b0 z# c4 N$ x
下面这位，老烟枪咳嗽好几年才去做检查，直接就发现已经很大的肺癌。穿刺后确认是小细胞肺癌。

) f/ `6 K! f+ m8 P经常有人问我，这些肿瘤在体内到底长了多久了？想早点发现，应该什么时候体检？

要回答这个问题，我先请大家猜猜，拍片子看到大小1厘米的肿瘤，大概有多少个细胞？
0 E6 y; w* c1 }8 v0 A8 L" Z
' Z6 J1 l0 i# q3 S
Q
6 Y% [0 `" s: n0 p" _2 H% ^
1厘米大的肿瘤，大概有多少个细胞？
A、1百万个

& O3 ?5 \2 Y+ P" n' _  yB、1千万个
C、1亿个
D、10亿个
; _" J8 t( g) ^4 M7 F# v
你猜对了吗？
9 Z1 `& Y# I. c  V9 ]2 S一个肿瘤细胞的直径大概是10微米，也就是10-6米。假设细胞是一个球形的话，按照体积公式，它大概是5.2×10-16立方米。
假设肿瘤也是个球形，那照片子看到的1厘米大的肿瘤，体积是5.2×10-7立方米，所以一个1厘米大的肿瘤，细胞的数量就是5.2×10-7/5.2×10-16=109。
) j: r8 c8 D7 ?  Q5 N
1 `; D3 Y) t! @  @2 T; R所以，1厘米大的肿瘤，已经大概有高达10亿个癌细胞。这绝对不是一瞬间能长起来的。

正常情况，影像检查发现肿瘤的时候，都是长了挺长时间了。

* r3 ?+ F: D( C' g, q: ~: `7 \% N$ |那长到10亿个细胞的这个“挺长时间”是多久呢？是几周，几个月还是几年？
! i* v8 U& S" S+ w
% Y6 x9 W2 q) n5 r: A/ I都有可能，这就要看肿瘤的“倍增时间”了。所谓倍增时间，也就是肿瘤体积增加一倍所需的时间，这是描述肿瘤生长速度的常用指标。
$ c3 k# y" g7 Z6 B1 o
不同肿瘤的倍增时间差异巨大。生长快速的肿瘤，比如有些儿童急性淋巴细胞白血病，倍增时间可能只有几天，而长得很慢的肿瘤，比如有的前列腺癌或甲状腺癌，倍增时间能长达数年。
& P6 J  B  A2 l! `% s+ p4 X0 b
' l0 @0 X0 z" c( o5 K肿瘤倍增时间的这种差异，是多方面因素决定的。

. Y# J* v: P4 l8 I. c3 r# H, z  T4 f首先是肿瘤类型。比如都是肺癌，小细胞肺癌倍增速度通常比非小细胞肺癌更快，侵袭性也更高。乳腺癌里面，如果是原位癌，平均倍增速度是半年或者一年，而浸润型的是2~3个月，高危的甚至更短。
  G5 y( {% y$ T8 c8 T1 f
然后是个体差异。每个人的免疫系统、遗传基因、生活方式和健康状况都会影响肿瘤的生长速度。

还有就是肿瘤微环境。就像人生活在环境中一样，肿瘤细胞在体内也是有自己生活环境的，包括空气，血管、神经，各种各样别的细胞等。血流供应和营养供应会对它生长速度产生显著影响。

8 ^2 o. K5 E$ S刚才说了，肿瘤倍增时间并不都一样，短到数天，长到数年。肿瘤不是神仙，并不是一天就能翻一倍的。
8 y" Y6 E' l0 K! H0 ~1 B5 {
; e! G8 ]' }. K1 @$ l) N- m( i; |通常比较慢的包括前列腺癌、甲状腺癌、低级别胶质瘤，还有绝大多数早期肿瘤。反之，小细胞肺癌、胰腺癌、三阴乳腺癌、儿童肿瘤这些往往长得快，所以一旦发现就得立刻开始治疗，成人肿瘤中，20天~200天是比较常见的范围。
假设我们选一个生长速度中等的肿瘤，倍增时间是60天，也就是两个月肿瘤长大一倍，那长到10亿个细胞需要多长时间呢？
! T6 m) ?8 H+ Y$ M% ^& \6 L
: i6 O/ _* z/ y2 o2 J; d" g第一步，我们算算从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？大家可以先靠直觉猜一下。

; |+ \9 T; z: m6 [9 {7 TQ
从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？
A、15次
/ v/ q; K. b: Z8 Q  V5 D. b
B、30次

7 n+ O9 U1 P+ Z( s& nC、100次
D、1000次
8 e7 v9 |: i" Q# g9 l. g
你猜对了吗？
' Z/ j7 k- N6 V$ h1 I8 m2 d一个细胞开始，到10亿个细胞，需要翻倍大约30次。(2n=109，n取整就是30）
如果60天翻倍一次，那翻倍30次的时间就需要30×60=1800天，差不多5年。
& k4 k: K  s+ p; E5 e1 P' x
9 K/ l- _" R* p* c- e1 m! i2 B所以，一个中等生长速度的肿瘤需要大约5年才能长到1厘米大。肿瘤在早期的时候，长得会更慢，所以真正到1厘米这个状态，需要的时间很可能比5年还要长。
- I0 r* ^4 h4 l% B" @: U. N
我经常说，不管查没查出肿瘤，每个人其实都是在带瘤生存，身上都有肿瘤细胞，只不过有的人身上细胞长得很慢，很久都长不到10亿个，所以没被发现，也没有症状。
; v  I# m- Q4 N4 u+ F
正因为肿瘤长得很慢，真正恶化往往需要很多年，所以肿瘤筛查才有机会。
9 U; [3 L: P% d5 N6 B6 o" }
3 Z7 N/ C9 Q& p( L在肿瘤生长的这么多年之中，只要做一次真正有效的筛查，就有可能抓出早期肿瘤，早发现，早治愈。
* x$ N3 n3 W8 ]; V7 R( u
目前，不同肿瘤推荐的筛查方法不一样，肠癌金标准是肠镜、胃癌和食管癌金标准是胃镜、肺癌金标准是低剂量CT、乳腺癌是X光钼靶和超声、肝癌是腹部超声和甲胎蛋白、宫颈癌是细胞学检查和HPV检测，等等。


8 z* f' V: c/ t& K未来值得期待的一种筛查方式是“液体活检”，也就是用血液中的肿瘤DNA检测。这个方法最大优势一是无创，二是可能同时筛查多种肿瘤。这个领域研究很多，目前已经看到了早期积极数据，甚至能筛查目前很难筛查的一些肿瘤类型，比如胰腺癌和胆管癌等。

7 [, H( M1 b6 @% C; S; T; r这些创新技术加上更敏感的影像学检查，肯定会提高筛查效果，让越来越多肿瘤在长到10亿个细胞之前就被发现。

肿瘤的发生无法彻底避免，但如果在转移前就能咔嚓处理掉，就没事儿了。

  v$ v2 F* o( |# p致敬生命！


5 Z$ l2 r; }& `3 y4 Y