从一个癌细胞变成肿瘤，需要多久？

有钱人

星级打分

• 1
• 2
• 3
• 4
• 5

平均分:0  参与人数:0  我的评分:未评

由于早期肿瘤往往没有任何症状，所以癌症筛查应该感觉完全健康的时候做。但很多人总是等有症状了再去检查，比如便血好多年才去做肠镜。
- X- j' ?0 s5 _8 P7 O1 u% o1 ~$ {! A+ k
下面这位，老烟枪咳嗽好几年才去做检查，直接就发现已经很大的肺癌。穿刺后确认是小细胞肺癌。
) ]+ E9 I0 U' O- V/ h% P1 q0 a
经常有人问我，这些肿瘤在体内到底长了多久了？想早点发现，应该什么时候体检？
! g$ s$ P! H; K
' |( I9 S* }, w0 D" w要回答这个问题，我先请大家猜猜，拍片子看到大小1厘米的肿瘤，大概有多少个细胞？
9 |) V) x$ c( a

/ x$ [2 I- k7 ^- A. z3 uQ

1厘米大的肿瘤，大概有多少个细胞？
A、1百万个
8 r% P3 j0 d$ I# c
B、1千万个
# D2 w# ]) {4 d1 h2 J# LC、1亿个
+ L! F/ ^5 G( \& u5 XD、10亿个
* J5 u9 f, ?7 M
0 `0 w: u* i4 X8 w* h/ i$ M1 e, @你猜对了吗？
/ f, C# A4 S' B, j; I一个肿瘤细胞的直径大概是10微米，也就是10-6米。假设细胞是一个球形的话，按照体积公式，它大概是5.2×10-16立方米。
假设肿瘤也是个球形，那照片子看到的1厘米大的肿瘤，体积是5.2×10-7立方米，所以一个1厘米大的肿瘤，细胞的数量就是5.2×10-7/5.2×10-16=109。

所以，1厘米大的肿瘤，已经大概有高达10亿个癌细胞。这绝对不是一瞬间能长起来的。
9 Q- d6 G% B$ F$ I; P# d% m' p
* b: R$ g5 B/ f8 q" [正常情况，影像检查发现肿瘤的时候，都是长了挺长时间了。
$ K, U- Y$ p# n) a. z
那长到10亿个细胞的这个“挺长时间”是多久呢？是几周，几个月还是几年？
' k5 y' x. E4 L& D5 P: R
都有可能，这就要看肿瘤的“倍增时间”了。所谓倍增时间，也就是肿瘤体积增加一倍所需的时间，这是描述肿瘤生长速度的常用指标。

4 w/ `% J  _* b+ o' B! m# P不同肿瘤的倍增时间差异巨大。生长快速的肿瘤，比如有些儿童急性淋巴细胞白血病，倍增时间可能只有几天，而长得很慢的肿瘤，比如有的前列腺癌或甲状腺癌，倍增时间能长达数年。
7 Y, S1 a8 C  j  E
肿瘤倍增时间的这种差异，是多方面因素决定的。
! O6 ~# G3 Z0 g" D  ]. C
% T' o4 z6 ~& Z5 E0 R, O4 d首先是肿瘤类型。比如都是肺癌，小细胞肺癌倍增速度通常比非小细胞肺癌更快，侵袭性也更高。乳腺癌里面，如果是原位癌，平均倍增速度是半年或者一年，而浸润型的是2~3个月，高危的甚至更短。

然后是个体差异。每个人的免疫系统、遗传基因、生活方式和健康状况都会影响肿瘤的生长速度。
( Z7 g0 f( R: h: K4 ^
还有就是肿瘤微环境。就像人生活在环境中一样，肿瘤细胞在体内也是有自己生活环境的，包括空气，血管、神经，各种各样别的细胞等。血流供应和营养供应会对它生长速度产生显著影响。
1 c4 V; Z# k  z( X5 d
刚才说了，肿瘤倍增时间并不都一样，短到数天，长到数年。肿瘤不是神仙，并不是一天就能翻一倍的。

1 s% v* z* p& |. @通常比较慢的包括前列腺癌、甲状腺癌、低级别胶质瘤，还有绝大多数早期肿瘤。反之，小细胞肺癌、胰腺癌、三阴乳腺癌、儿童肿瘤这些往往长得快，所以一旦发现就得立刻开始治疗，成人肿瘤中，20天~200天是比较常见的范围。
% K" R2 L% ]' D/ V" Z假设我们选一个生长速度中等的肿瘤，倍增时间是60天，也就是两个月肿瘤长大一倍，那长到10亿个细胞需要多长时间呢？
7 E  f9 {. R) N! R" U
" K. h' h2 |6 D7 K# b/ ]第一步，我们算算从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？大家可以先靠直觉猜一下。

Q
! C+ @* @3 h2 X) L从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？
A、15次

B、30次

1 p8 d- W! n9 z9 y  D5 r( k5 VC、100次
( L$ X- V0 M3 e( x2 z  wD、1000次

# C2 c& U( V2 Q( F$ {4 i你猜对了吗？
& ]# I+ T2 t9 ^* w一个细胞开始，到10亿个细胞，需要翻倍大约30次。(2n=109，n取整就是30）
/ R) s+ S- q3 f4 u9 y6 t如果60天翻倍一次，那翻倍30次的时间就需要30×60=1800天，差不多5年。

/ z7 W3 w* }3 K& O$ e& l所以，一个中等生长速度的肿瘤需要大约5年才能长到1厘米大。肿瘤在早期的时候，长得会更慢，所以真正到1厘米这个状态，需要的时间很可能比5年还要长。
' l6 k, L1 W% i, {
9 l. j0 S9 d- c5 ^9 g我经常说，不管查没查出肿瘤，每个人其实都是在带瘤生存，身上都有肿瘤细胞，只不过有的人身上细胞长得很慢，很久都长不到10亿个，所以没被发现，也没有症状。

正因为肿瘤长得很慢，真正恶化往往需要很多年，所以肿瘤筛查才有机会。

* |/ N# ?; @0 F% q4 Q) X在肿瘤生长的这么多年之中，只要做一次真正有效的筛查，就有可能抓出早期肿瘤，早发现，早治愈。

7 t( M9 ~# P# n& w目前，不同肿瘤推荐的筛查方法不一样，肠癌金标准是肠镜、胃癌和食管癌金标准是胃镜、肺癌金标准是低剂量CT、乳腺癌是X光钼靶和超声、肝癌是腹部超声和甲胎蛋白、宫颈癌是细胞学检查和HPV检测，等等。
2 f; U1 m! O+ ?  {0 R8 L/ _5 U3 V

未来值得期待的一种筛查方式是“液体活检”，也就是用血液中的肿瘤DNA检测。这个方法最大优势一是无创，二是可能同时筛查多种肿瘤。这个领域研究很多，目前已经看到了早期积极数据，甚至能筛查目前很难筛查的一些肿瘤类型，比如胰腺癌和胆管癌等。
" o& y- Q* f; t1 r* d. m) K3 x
这些创新技术加上更敏感的影像学检查，肯定会提高筛查效果，让越来越多肿瘤在长到10亿个细胞之前就被发现。

肿瘤的发生无法彻底避免，但如果在转移前就能咔嚓处理掉，就没事儿了。

致敬生命！
) ]  W$ n: e3 g9 N) _. ]( e4 {
* U, T" m: s+ A4 d7 V
/ o( ]# ?' G, E& G