从一个癌细胞变成肿瘤，需要多久？

有钱人

星级打分

• 1
• 2
• 3
• 4
• 5

平均分:0  参与人数:0  我的评分:未评

由于早期肿瘤往往没有任何症状，所以癌症筛查应该感觉完全健康的时候做。但很多人总是等有症状了再去检查，比如便血好多年才去做肠镜。
+ I, u( T; v' o6 y2 w
' M" v5 w. J& Y下面这位，老烟枪咳嗽好几年才去做检查，直接就发现已经很大的肺癌。穿刺后确认是小细胞肺癌。

) z  p6 m, O& [8 p8 p经常有人问我，这些肿瘤在体内到底长了多久了？想早点发现，应该什么时候体检？
$ f# }/ Q5 N) @1 Q- [, K
要回答这个问题，我先请大家猜猜，拍片子看到大小1厘米的肿瘤，大概有多少个细胞？


Q
5 ]# U' C% j# C, o* r( o* M
1厘米大的肿瘤，大概有多少个细胞？
A、1百万个

4 u4 `2 _5 z5 g: @5 Z& F" e( MB、1千万个
9 J7 D9 s/ I5 J; O  vC、1亿个
D、10亿个
6 Z" o( k/ ]1 ?2 s8 }
你猜对了吗？
一个肿瘤细胞的直径大概是10微米，也就是10-6米。假设细胞是一个球形的话，按照体积公式，它大概是5.2×10-16立方米。
假设肿瘤也是个球形，那照片子看到的1厘米大的肿瘤，体积是5.2×10-7立方米，所以一个1厘米大的肿瘤，细胞的数量就是5.2×10-7/5.2×10-16=109。

所以，1厘米大的肿瘤，已经大概有高达10亿个癌细胞。这绝对不是一瞬间能长起来的。

, k9 e  d" h& U( W, c- ?# w! H正常情况，影像检查发现肿瘤的时候，都是长了挺长时间了。
: e2 V# w/ Z: Z8 H; @( }# I8 D
. P1 V: n# B4 ?, L! ^) Z那长到10亿个细胞的这个“挺长时间”是多久呢？是几周，几个月还是几年？
  b0 ]* i9 Q8 }# X1 q
都有可能，这就要看肿瘤的“倍增时间”了。所谓倍增时间，也就是肿瘤体积增加一倍所需的时间，这是描述肿瘤生长速度的常用指标。

不同肿瘤的倍增时间差异巨大。生长快速的肿瘤，比如有些儿童急性淋巴细胞白血病，倍增时间可能只有几天，而长得很慢的肿瘤，比如有的前列腺癌或甲状腺癌，倍增时间能长达数年。
* I; u3 b' e, j
: s- [6 h/ Z6 _  M# a3 J1 d肿瘤倍增时间的这种差异，是多方面因素决定的。

首先是肿瘤类型。比如都是肺癌，小细胞肺癌倍增速度通常比非小细胞肺癌更快，侵袭性也更高。乳腺癌里面，如果是原位癌，平均倍增速度是半年或者一年，而浸润型的是2~3个月，高危的甚至更短。
" e  U* I6 t1 N: a! ]; {' s
然后是个体差异。每个人的免疫系统、遗传基因、生活方式和健康状况都会影响肿瘤的生长速度。
! U0 d/ o: o; U( o; b- b( A
7 P% W) v! I% s$ A9 @" O, R$ W还有就是肿瘤微环境。就像人生活在环境中一样，肿瘤细胞在体内也是有自己生活环境的，包括空气，血管、神经，各种各样别的细胞等。血流供应和营养供应会对它生长速度产生显著影响。

6 U9 t- `" l! [, f) Y6 X& C  p刚才说了，肿瘤倍增时间并不都一样，短到数天，长到数年。肿瘤不是神仙，并不是一天就能翻一倍的。

通常比较慢的包括前列腺癌、甲状腺癌、低级别胶质瘤，还有绝大多数早期肿瘤。反之，小细胞肺癌、胰腺癌、三阴乳腺癌、儿童肿瘤这些往往长得快，所以一旦发现就得立刻开始治疗，成人肿瘤中，20天~200天是比较常见的范围。
5 F: A2 p2 |8 T9 T8 Y, p假设我们选一个生长速度中等的肿瘤，倍增时间是60天，也就是两个月肿瘤长大一倍，那长到10亿个细胞需要多长时间呢？
  }/ [. {; U; [1 a; t$ E
* `* D, m% y5 W: \5 W9 H第一步，我们算算从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？大家可以先靠直觉猜一下。
- a; o1 R2 B. B  k0 T' v  H
Q
0 z7 F0 A! o6 _" s/ d5 i从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？
" `: i0 J( A; w" d: e6 aA、15次

! Z! @' z2 Q$ z0 `9 `B、30次

, b5 H, t6 r; j/ ^( V* B* FC、100次
D、1000次
0 ]9 y# z4 R0 Y2 I0 T
+ J# H% l5 @  s你猜对了吗？
一个细胞开始，到10亿个细胞，需要翻倍大约30次。(2n=109，n取整就是30）
如果60天翻倍一次，那翻倍30次的时间就需要30×60=1800天，差不多5年。

所以，一个中等生长速度的肿瘤需要大约5年才能长到1厘米大。肿瘤在早期的时候，长得会更慢，所以真正到1厘米这个状态，需要的时间很可能比5年还要长。
$ s% H, f7 [3 }( n
我经常说，不管查没查出肿瘤，每个人其实都是在带瘤生存，身上都有肿瘤细胞，只不过有的人身上细胞长得很慢，很久都长不到10亿个，所以没被发现，也没有症状。
$ r, l3 x' ^- _3 w
正因为肿瘤长得很慢，真正恶化往往需要很多年，所以肿瘤筛查才有机会。
( l) I4 T2 t' s$ I  N
: z  Z7 i! J7 e! }  W4 R0 _在肿瘤生长的这么多年之中，只要做一次真正有效的筛查，就有可能抓出早期肿瘤，早发现，早治愈。

目前，不同肿瘤推荐的筛查方法不一样，肠癌金标准是肠镜、胃癌和食管癌金标准是胃镜、肺癌金标准是低剂量CT、乳腺癌是X光钼靶和超声、肝癌是腹部超声和甲胎蛋白、宫颈癌是细胞学检查和HPV检测，等等。


+ S$ Y8 s# j0 v未来值得期待的一种筛查方式是“液体活检”，也就是用血液中的肿瘤DNA检测。这个方法最大优势一是无创，二是可能同时筛查多种肿瘤。这个领域研究很多，目前已经看到了早期积极数据，甚至能筛查目前很难筛查的一些肿瘤类型，比如胰腺癌和胆管癌等。

这些创新技术加上更敏感的影像学检查，肯定会提高筛查效果，让越来越多肿瘤在长到10亿个细胞之前就被发现。
3 r6 \/ S" j: \0 `1 `  |8 l$ E
肿瘤的发生无法彻底避免，但如果在转移前就能咔嚓处理掉，就没事儿了。

# `3 w0 h5 l& W" d5 w致敬生命！