从一个癌细胞变成肿瘤，需要多久？

有钱人

星级打分

• 1
• 2
• 3
• 4
• 5

平均分:0  参与人数:0  我的评分:未评

由于早期肿瘤往往没有任何症状，所以癌症筛查应该感觉完全健康的时候做。但很多人总是等有症状了再去检查，比如便血好多年才去做肠镜。
, e: k+ J1 O/ D9 H5 a* w8 |9 ^
7 d2 O& ]9 s2 d0 U7 }下面这位，老烟枪咳嗽好几年才去做检查，直接就发现已经很大的肺癌。穿刺后确认是小细胞肺癌。
8 b3 C3 f; U' C% A7 T: l
3 U- n, K/ g* Q% J+ }: c/ O5 k经常有人问我，这些肿瘤在体内到底长了多久了？想早点发现，应该什么时候体检？
) j) R. i8 ?- n
1 P0 G( I, q% g7 G) r要回答这个问题，我先请大家猜猜，拍片子看到大小1厘米的肿瘤，大概有多少个细胞？
5 `, Y5 y4 d& z& A! B/ S) B
9 h( G+ N" @/ p, V9 b6 Y
5 r: a* S" z6 Q3 z% PQ
/ m& D6 S6 Q* a% D
: C% h8 B$ u4 k- ?/ y  ]" E: x) h; S1厘米大的肿瘤，大概有多少个细胞？
A、1百万个

- o' l7 p3 R6 e, E" SB、1千万个
C、1亿个
D、10亿个

你猜对了吗？
- w0 J' E+ F+ q, q$ P: A一个肿瘤细胞的直径大概是10微米，也就是10-6米。假设细胞是一个球形的话，按照体积公式，它大概是5.2×10-16立方米。
假设肿瘤也是个球形，那照片子看到的1厘米大的肿瘤，体积是5.2×10-7立方米，所以一个1厘米大的肿瘤，细胞的数量就是5.2×10-7/5.2×10-16=109。
+ q/ [2 B# [7 s, R/ S7 R$ r! v- f+ o
所以，1厘米大的肿瘤，已经大概有高达10亿个癌细胞。这绝对不是一瞬间能长起来的。

3 V* y/ O8 y# r  A( {5 l正常情况，影像检查发现肿瘤的时候，都是长了挺长时间了。
$ `7 Y" Y0 u+ X' ^( r7 Q4 X) [* ?
4 K) k8 L; D0 S+ ~" b3 g3 S那长到10亿个细胞的这个“挺长时间”是多久呢？是几周，几个月还是几年？

9 r  K3 a' ?4 Y9 S3 W都有可能，这就要看肿瘤的“倍增时间”了。所谓倍增时间，也就是肿瘤体积增加一倍所需的时间，这是描述肿瘤生长速度的常用指标。

* @. c4 m: b8 j3 g: U$ R不同肿瘤的倍增时间差异巨大。生长快速的肿瘤，比如有些儿童急性淋巴细胞白血病，倍增时间可能只有几天，而长得很慢的肿瘤，比如有的前列腺癌或甲状腺癌，倍增时间能长达数年。
. t; [' H% v0 w& `  V6 q- g
肿瘤倍增时间的这种差异，是多方面因素决定的。

首先是肿瘤类型。比如都是肺癌，小细胞肺癌倍增速度通常比非小细胞肺癌更快，侵袭性也更高。乳腺癌里面，如果是原位癌，平均倍增速度是半年或者一年，而浸润型的是2~3个月，高危的甚至更短。
) C0 e% o( C# a' U- Q# G4 {6 ]
2 H1 F1 l' h9 a! b, \然后是个体差异。每个人的免疫系统、遗传基因、生活方式和健康状况都会影响肿瘤的生长速度。
* u. F' ~& H. K
$ C$ V1 q2 X4 a5 f& N. h还有就是肿瘤微环境。就像人生活在环境中一样，肿瘤细胞在体内也是有自己生活环境的，包括空气，血管、神经，各种各样别的细胞等。血流供应和营养供应会对它生长速度产生显著影响。
. h7 }/ i4 [3 Y! n
刚才说了，肿瘤倍增时间并不都一样，短到数天，长到数年。肿瘤不是神仙，并不是一天就能翻一倍的。
+ c6 X, }5 M% r) i$ r
通常比较慢的包括前列腺癌、甲状腺癌、低级别胶质瘤，还有绝大多数早期肿瘤。反之，小细胞肺癌、胰腺癌、三阴乳腺癌、儿童肿瘤这些往往长得快，所以一旦发现就得立刻开始治疗，成人肿瘤中，20天~200天是比较常见的范围。
6 @5 @' p( e, b  z3 x' \假设我们选一个生长速度中等的肿瘤，倍增时间是60天，也就是两个月肿瘤长大一倍，那长到10亿个细胞需要多长时间呢？
, U3 `( \. y4 v$ @5 f: x2 T! |4 t4 \
. j/ N2 S: x( E3 R/ P2 W第一步，我们算算从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？大家可以先靠直觉猜一下。

Q
从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？
3 Q8 [1 M* E! bA、15次
0 d  z( O; |( y& `
0 J6 }- n. {# w% V- z, a. L' x9 hB、30次

C、100次
4 e& `9 y- K$ eD、1000次
. h2 J0 G5 p/ }; ]
你猜对了吗？
一个细胞开始，到10亿个细胞，需要翻倍大约30次。(2n=109，n取整就是30）
如果60天翻倍一次，那翻倍30次的时间就需要30×60=1800天，差不多5年。
9 I5 p) o+ X3 T5 Y1 l! q$ n
# d  i: I9 ^1 o) t& i所以，一个中等生长速度的肿瘤需要大约5年才能长到1厘米大。肿瘤在早期的时候，长得会更慢，所以真正到1厘米这个状态，需要的时间很可能比5年还要长。
2 {, J2 ]" `, y7 c( j* W# L
- @9 w2 V3 d3 v6 m, O8 h我经常说，不管查没查出肿瘤，每个人其实都是在带瘤生存，身上都有肿瘤细胞，只不过有的人身上细胞长得很慢，很久都长不到10亿个，所以没被发现，也没有症状。

- d5 x6 @8 D# S正因为肿瘤长得很慢，真正恶化往往需要很多年，所以肿瘤筛查才有机会。

在肿瘤生长的这么多年之中，只要做一次真正有效的筛查，就有可能抓出早期肿瘤，早发现，早治愈。

目前，不同肿瘤推荐的筛查方法不一样，肠癌金标准是肠镜、胃癌和食管癌金标准是胃镜、肺癌金标准是低剂量CT、乳腺癌是X光钼靶和超声、肝癌是腹部超声和甲胎蛋白、宫颈癌是细胞学检查和HPV检测，等等。
$ x: F1 |5 ]% e8 p
: N) q; F3 I% I/ V. w5 i
8 W$ i# r) ]4 J, {* ~4 ?! @) A未来值得期待的一种筛查方式是“液体活检”，也就是用血液中的肿瘤DNA检测。这个方法最大优势一是无创，二是可能同时筛查多种肿瘤。这个领域研究很多，目前已经看到了早期积极数据，甚至能筛查目前很难筛查的一些肿瘤类型，比如胰腺癌和胆管癌等。

这些创新技术加上更敏感的影像学检查，肯定会提高筛查效果，让越来越多肿瘤在长到10亿个细胞之前就被发现。
& B& h! r2 K1 g- Q6 {" W" K# A
肿瘤的发生无法彻底避免，但如果在转移前就能咔嚓处理掉，就没事儿了。

3 e! ]/ N( r9 S! p  }致敬生命！


4 t# l5 _+ D( _( ~+ ]- }+ d