从一个癌细胞变成肿瘤，需要多久？

有钱人

星级打分

• 1
• 2
• 3
• 4
• 5

平均分:0  参与人数:0  我的评分:未评

由于早期肿瘤往往没有任何症状，所以癌症筛查应该感觉完全健康的时候做。但很多人总是等有症状了再去检查，比如便血好多年才去做肠镜。

下面这位，老烟枪咳嗽好几年才去做检查，直接就发现已经很大的肺癌。穿刺后确认是小细胞肺癌。
, x& D- P1 G/ g9 U' z) G$ ^
经常有人问我，这些肿瘤在体内到底长了多久了？想早点发现，应该什么时候体检？
" |: H6 k: D: I+ v3 `
要回答这个问题，我先请大家猜猜，拍片子看到大小1厘米的肿瘤，大概有多少个细胞？
; i0 \0 z5 ^8 K+ i6 p9 n

' {5 b* J" P+ _$ m( ?  h9 ?Q

1厘米大的肿瘤，大概有多少个细胞？
A、1百万个
+ k& ]7 R' Z( w9 u* a
B、1千万个
C、1亿个
D、10亿个
7 Q  J5 L4 D$ V. g+ z5 y
: E1 ]& W1 W1 a: ?* O! o. I! B% C你猜对了吗？
一个肿瘤细胞的直径大概是10微米，也就是10-6米。假设细胞是一个球形的话，按照体积公式，它大概是5.2×10-16立方米。
; p& O! q" n0 n8 ?% n假设肿瘤也是个球形，那照片子看到的1厘米大的肿瘤，体积是5.2×10-7立方米，所以一个1厘米大的肿瘤，细胞的数量就是5.2×10-7/5.2×10-16=109。

/ |% N* I; y, o6 m* N2 L' k所以，1厘米大的肿瘤，已经大概有高达10亿个癌细胞。这绝对不是一瞬间能长起来的。

/ Y- w6 Q4 |# D6 y; \4 C正常情况，影像检查发现肿瘤的时候，都是长了挺长时间了。
, x" A. U! s) |4 E: l4 T; k
- W* ~" r3 e) x* ]9 r那长到10亿个细胞的这个“挺长时间”是多久呢？是几周，几个月还是几年？

都有可能，这就要看肿瘤的“倍增时间”了。所谓倍增时间，也就是肿瘤体积增加一倍所需的时间，这是描述肿瘤生长速度的常用指标。
& \. i) N, V4 z
不同肿瘤的倍增时间差异巨大。生长快速的肿瘤，比如有些儿童急性淋巴细胞白血病，倍增时间可能只有几天，而长得很慢的肿瘤，比如有的前列腺癌或甲状腺癌，倍增时间能长达数年。

6 D) K" I5 I2 a0 E' `% c肿瘤倍增时间的这种差异，是多方面因素决定的。
0 B& e0 j3 N3 G+ g
* ~( E" ^0 j( ~" z2 |5 i. E首先是肿瘤类型。比如都是肺癌，小细胞肺癌倍增速度通常比非小细胞肺癌更快，侵袭性也更高。乳腺癌里面，如果是原位癌，平均倍增速度是半年或者一年，而浸润型的是2~3个月，高危的甚至更短。

然后是个体差异。每个人的免疫系统、遗传基因、生活方式和健康状况都会影响肿瘤的生长速度。
3 }5 O+ I0 f0 f( ], G9 B
6 t' K  x& g3 d9 X$ f) |还有就是肿瘤微环境。就像人生活在环境中一样，肿瘤细胞在体内也是有自己生活环境的，包括空气，血管、神经，各种各样别的细胞等。血流供应和营养供应会对它生长速度产生显著影响。
# z& J: P' d1 Z; ]: _, J/ ^8 J( Q0 D
刚才说了，肿瘤倍增时间并不都一样，短到数天，长到数年。肿瘤不是神仙，并不是一天就能翻一倍的。
7 K! c$ [! ^4 X& [
* ]$ [7 }: {- t' f" `通常比较慢的包括前列腺癌、甲状腺癌、低级别胶质瘤，还有绝大多数早期肿瘤。反之，小细胞肺癌、胰腺癌、三阴乳腺癌、儿童肿瘤这些往往长得快，所以一旦发现就得立刻开始治疗，成人肿瘤中，20天~200天是比较常见的范围。
假设我们选一个生长速度中等的肿瘤，倍增时间是60天，也就是两个月肿瘤长大一倍，那长到10亿个细胞需要多长时间呢？
& T. g- s9 |, y4 V9 U: K2 i8 c
第一步，我们算算从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？大家可以先靠直觉猜一下。
( R6 w7 \' f$ ^& @& z' O8 T  e
3 _$ S/ c8 K" k3 ?$ f' G% q1 yQ
9 ^9 o( a) |2 j6 i7 C! k# p从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？
A、15次

B、30次

C、100次
D、1000次

你猜对了吗？
, r; e* h. d7 Q+ P  p$ L4 Z6 `/ ~一个细胞开始，到10亿个细胞，需要翻倍大约30次。(2n=109，n取整就是30）
; z7 s+ m4 @# X5 [如果60天翻倍一次，那翻倍30次的时间就需要30×60=1800天，差不多5年。

所以，一个中等生长速度的肿瘤需要大约5年才能长到1厘米大。肿瘤在早期的时候，长得会更慢，所以真正到1厘米这个状态，需要的时间很可能比5年还要长。

6 Z/ B4 J; ]1 |/ \- z# x. Y1 L我经常说，不管查没查出肿瘤，每个人其实都是在带瘤生存，身上都有肿瘤细胞，只不过有的人身上细胞长得很慢，很久都长不到10亿个，所以没被发现，也没有症状。

正因为肿瘤长得很慢，真正恶化往往需要很多年，所以肿瘤筛查才有机会。
$ i4 y: k! n  G3 p# [0 ^
在肿瘤生长的这么多年之中，只要做一次真正有效的筛查，就有可能抓出早期肿瘤，早发现，早治愈。

目前，不同肿瘤推荐的筛查方法不一样，肠癌金标准是肠镜、胃癌和食管癌金标准是胃镜、肺癌金标准是低剂量CT、乳腺癌是X光钼靶和超声、肝癌是腹部超声和甲胎蛋白、宫颈癌是细胞学检查和HPV检测，等等。
* E8 U& K  ?5 d' n
5 N8 a4 d3 N3 Z6 ~; M$ r' Y
& L. y* X( J' h1 N未来值得期待的一种筛查方式是“液体活检”，也就是用血液中的肿瘤DNA检测。这个方法最大优势一是无创，二是可能同时筛查多种肿瘤。这个领域研究很多，目前已经看到了早期积极数据，甚至能筛查目前很难筛查的一些肿瘤类型，比如胰腺癌和胆管癌等。

* d! o2 F# h; c! I. n这些创新技术加上更敏感的影像学检查，肯定会提高筛查效果，让越来越多肿瘤在长到10亿个细胞之前就被发现。

肿瘤的发生无法彻底避免，但如果在转移前就能咔嚓处理掉，就没事儿了。

, ]/ H" X$ Y- d" `# ?; D致敬生命！

, w. l2 C0 i1 _' g2 F