从一个癌细胞变成肿瘤，需要多久？

有钱人

星级打分

• 1
• 2
• 3
• 4
• 5

平均分:0  参与人数:0  我的评分:未评

由于早期肿瘤往往没有任何症状，所以癌症筛查应该感觉完全健康的时候做。但很多人总是等有症状了再去检查，比如便血好多年才去做肠镜。
3 `$ K* N' H+ x5 J! M5 i
1 Q9 i/ q$ E% J8 m下面这位，老烟枪咳嗽好几年才去做检查，直接就发现已经很大的肺癌。穿刺后确认是小细胞肺癌。

2 X3 n: Y7 t% N" G经常有人问我，这些肿瘤在体内到底长了多久了？想早点发现，应该什么时候体检？

要回答这个问题，我先请大家猜猜，拍片子看到大小1厘米的肿瘤，大概有多少个细胞？
2 U; j5 O4 d9 ?6 u- ?' N  c; l
) b* `: E5 H; C, {2 o! F" e
5 {; Y8 ~# T9 `% XQ
, W2 R5 v- ]& b0 R0 l4 B- i9 g
! B* n1 N( z# q3 C# Z7 F1厘米大的肿瘤，大概有多少个细胞？
- M; G5 w( J. q$ q4 tA、1百万个

; t2 G. K; Q$ r1 B% k' z% b. v  A2 O$ ]B、1千万个
  h+ c7 n! x9 l* W5 P' M+ B$ s: X# e4 _C、1亿个
8 R. Q8 h, f6 B- C6 E- e' SD、10亿个
/ w+ p+ L( y" E; {
% r$ t6 T* U5 u/ w! U你猜对了吗？
2 R; ], a5 S0 M9 L+ z: h# f) n一个肿瘤细胞的直径大概是10微米，也就是10-6米。假设细胞是一个球形的话，按照体积公式，它大概是5.2×10-16立方米。
假设肿瘤也是个球形，那照片子看到的1厘米大的肿瘤，体积是5.2×10-7立方米，所以一个1厘米大的肿瘤，细胞的数量就是5.2×10-7/5.2×10-16=109。

所以，1厘米大的肿瘤，已经大概有高达10亿个癌细胞。这绝对不是一瞬间能长起来的。
; Q0 g3 y1 e9 c/ m8 N
5 k" n! T$ q, h! j8 V: h5 `: I# s正常情况，影像检查发现肿瘤的时候，都是长了挺长时间了。
' W1 G+ W! `1 {7 u2 ^$ @+ Y
那长到10亿个细胞的这个“挺长时间”是多久呢？是几周，几个月还是几年？

! i7 z. h& g$ i/ y, s7 I" x5 d7 G都有可能，这就要看肿瘤的“倍增时间”了。所谓倍增时间，也就是肿瘤体积增加一倍所需的时间，这是描述肿瘤生长速度的常用指标。
' F1 D! i  r3 {6 H. o$ O2 }
不同肿瘤的倍增时间差异巨大。生长快速的肿瘤，比如有些儿童急性淋巴细胞白血病，倍增时间可能只有几天，而长得很慢的肿瘤，比如有的前列腺癌或甲状腺癌，倍增时间能长达数年。

4 a. u; o- X1 G- F肿瘤倍增时间的这种差异，是多方面因素决定的。

首先是肿瘤类型。比如都是肺癌，小细胞肺癌倍增速度通常比非小细胞肺癌更快，侵袭性也更高。乳腺癌里面，如果是原位癌，平均倍增速度是半年或者一年，而浸润型的是2~3个月，高危的甚至更短。
1 ?1 o+ u/ M) u
9 h7 W" c# p6 C8 }然后是个体差异。每个人的免疫系统、遗传基因、生活方式和健康状况都会影响肿瘤的生长速度。
# t6 ]1 M- Q9 r6 l* B
7 ^4 c7 I* w+ n. x$ Z3 y还有就是肿瘤微环境。就像人生活在环境中一样，肿瘤细胞在体内也是有自己生活环境的，包括空气，血管、神经，各种各样别的细胞等。血流供应和营养供应会对它生长速度产生显著影响。

刚才说了，肿瘤倍增时间并不都一样，短到数天，长到数年。肿瘤不是神仙，并不是一天就能翻一倍的。
# Q1 Z# K3 h/ m+ b5 g' O
* o9 r/ r+ E& w9 h* Q: f) F6 k通常比较慢的包括前列腺癌、甲状腺癌、低级别胶质瘤，还有绝大多数早期肿瘤。反之，小细胞肺癌、胰腺癌、三阴乳腺癌、儿童肿瘤这些往往长得快，所以一旦发现就得立刻开始治疗，成人肿瘤中，20天~200天是比较常见的范围。
; N  [. H3 p: v9 d  j6 F假设我们选一个生长速度中等的肿瘤，倍增时间是60天，也就是两个月肿瘤长大一倍，那长到10亿个细胞需要多长时间呢？

9 n. V" e- H* c6 s第一步，我们算算从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？大家可以先靠直觉猜一下。

Q
从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？
A、15次
3 V  j. I' r* E$ H6 Y" U
B、30次
8 O! O! h4 q( d) p
" t: f' _& v1 `$ NC、100次
8 P- w( ]0 R. M& _/ T$ cD、1000次

+ t" W0 a6 m2 Y; W你猜对了吗？
0 r* [6 j- z# o: T7 v2 T" Q一个细胞开始，到10亿个细胞，需要翻倍大约30次。(2n=109，n取整就是30）
如果60天翻倍一次，那翻倍30次的时间就需要30×60=1800天，差不多5年。
2 c& d* w7 x1 `1 B& U' J% @' q
所以，一个中等生长速度的肿瘤需要大约5年才能长到1厘米大。肿瘤在早期的时候，长得会更慢，所以真正到1厘米这个状态，需要的时间很可能比5年还要长。
- S- e, s6 k3 s/ \  I
我经常说，不管查没查出肿瘤，每个人其实都是在带瘤生存，身上都有肿瘤细胞，只不过有的人身上细胞长得很慢，很久都长不到10亿个，所以没被发现，也没有症状。

正因为肿瘤长得很慢，真正恶化往往需要很多年，所以肿瘤筛查才有机会。

( L& X5 L3 `/ j, U在肿瘤生长的这么多年之中，只要做一次真正有效的筛查，就有可能抓出早期肿瘤，早发现，早治愈。
( E8 j, L5 K) m9 r. j
% T, q4 \1 b  a6 p2 _: {% r# ?( p目前，不同肿瘤推荐的筛查方法不一样，肠癌金标准是肠镜、胃癌和食管癌金标准是胃镜、肺癌金标准是低剂量CT、乳腺癌是X光钼靶和超声、肝癌是腹部超声和甲胎蛋白、宫颈癌是细胞学检查和HPV检测，等等。
" k# [+ @  v, N9 |3 F% `2 H
1 \" P+ V( }& u) s
未来值得期待的一种筛查方式是“液体活检”，也就是用血液中的肿瘤DNA检测。这个方法最大优势一是无创，二是可能同时筛查多种肿瘤。这个领域研究很多，目前已经看到了早期积极数据，甚至能筛查目前很难筛查的一些肿瘤类型，比如胰腺癌和胆管癌等。

% B6 a9 K1 S6 W8 A8 o! H这些创新技术加上更敏感的影像学检查，肯定会提高筛查效果，让越来越多肿瘤在长到10亿个细胞之前就被发现。
% v5 N! n8 q  _
肿瘤的发生无法彻底避免，但如果在转移前就能咔嚓处理掉，就没事儿了。

致敬生命！
5 Q: G3 o/ |6 g/ k# f
8 e7 s3 f, b1 ~* R; K" M1 @
2 E- `% W3 R4 |