从一个癌细胞变成肿瘤，需要多久？

有钱人

星级打分

• 1
• 2
• 3
• 4
• 5

平均分:0  参与人数:0  我的评分:未评

由于早期肿瘤往往没有任何症状，所以癌症筛查应该感觉完全健康的时候做。但很多人总是等有症状了再去检查，比如便血好多年才去做肠镜。

" Q) {4 V, D5 `. I' c下面这位，老烟枪咳嗽好几年才去做检查，直接就发现已经很大的肺癌。穿刺后确认是小细胞肺癌。
  Z) C* h& v2 b$ g! o) r6 H+ p
  Q  Z: v2 m( Y% f. C* s/ _经常有人问我，这些肿瘤在体内到底长了多久了？想早点发现，应该什么时候体检？

! R% a! g, p4 _& c要回答这个问题，我先请大家猜猜，拍片子看到大小1厘米的肿瘤，大概有多少个细胞？
) q5 R+ F1 n. j& ~; J

Q
3 W- L. B1 S+ v# z+ T8 Z
6 O" T, _! r! T7 m# q5 A2 o1厘米大的肿瘤，大概有多少个细胞？
A、1百万个

+ ?* g: ]. @7 H9 N+ A7 j  U4 Z# fB、1千万个
/ |8 e6 A& C! U$ ~C、1亿个
( [: L" e: F. g& B* z7 m4 D  ^D、10亿个

你猜对了吗？
+ j; G7 |8 v# J/ h一个肿瘤细胞的直径大概是10微米，也就是10-6米。假设细胞是一个球形的话，按照体积公式，它大概是5.2×10-16立方米。
假设肿瘤也是个球形，那照片子看到的1厘米大的肿瘤，体积是5.2×10-7立方米，所以一个1厘米大的肿瘤，细胞的数量就是5.2×10-7/5.2×10-16=109。

1 \% n' L$ y0 ^3 A( c所以，1厘米大的肿瘤，已经大概有高达10亿个癌细胞。这绝对不是一瞬间能长起来的。
9 g' m0 \6 {( ?4 `/ i% |. B
正常情况，影像检查发现肿瘤的时候，都是长了挺长时间了。

. L4 S' F7 u6 D那长到10亿个细胞的这个“挺长时间”是多久呢？是几周，几个月还是几年？
5 A% ~$ w" E/ U
& n: x. W/ O" P6 Z' m# r4 O9 i% @6 f: c都有可能，这就要看肿瘤的“倍增时间”了。所谓倍增时间，也就是肿瘤体积增加一倍所需的时间，这是描述肿瘤生长速度的常用指标。

% h; [6 B7 @8 Z4 c1 A  p不同肿瘤的倍增时间差异巨大。生长快速的肿瘤，比如有些儿童急性淋巴细胞白血病，倍增时间可能只有几天，而长得很慢的肿瘤，比如有的前列腺癌或甲状腺癌，倍增时间能长达数年。
- ^8 D# H# }: G6 V' R. Q
7 |$ e+ m5 b" Z9 x肿瘤倍增时间的这种差异，是多方面因素决定的。
2 r3 o  s+ ]& G2 u
" {) t1 B8 M- J& m7 S% f首先是肿瘤类型。比如都是肺癌，小细胞肺癌倍增速度通常比非小细胞肺癌更快，侵袭性也更高。乳腺癌里面，如果是原位癌，平均倍增速度是半年或者一年，而浸润型的是2~3个月，高危的甚至更短。
- S  a' w" K% F6 T' S! v
然后是个体差异。每个人的免疫系统、遗传基因、生活方式和健康状况都会影响肿瘤的生长速度。
2 W  _' f, M6 ?7 z
) k/ M$ Q+ j; n8 D; h( x7 A3 N- g( _还有就是肿瘤微环境。就像人生活在环境中一样，肿瘤细胞在体内也是有自己生活环境的，包括空气，血管、神经，各种各样别的细胞等。血流供应和营养供应会对它生长速度产生显著影响。
, S- Y& T% b8 E( d, |1 |$ _1 i
刚才说了，肿瘤倍增时间并不都一样，短到数天，长到数年。肿瘤不是神仙，并不是一天就能翻一倍的。

通常比较慢的包括前列腺癌、甲状腺癌、低级别胶质瘤，还有绝大多数早期肿瘤。反之，小细胞肺癌、胰腺癌、三阴乳腺癌、儿童肿瘤这些往往长得快，所以一旦发现就得立刻开始治疗，成人肿瘤中，20天~200天是比较常见的范围。
8 }/ Z# O& x3 g0 T假设我们选一个生长速度中等的肿瘤，倍增时间是60天，也就是两个月肿瘤长大一倍，那长到10亿个细胞需要多长时间呢？

$ r/ F$ H/ o! |/ S2 A0 P第一步，我们算算从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？大家可以先靠直觉猜一下。
) G2 w, K& z( h3 T9 N! A1 W8 F7 u
Q
, T/ _6 d: V7 q( M0 ]1 _! @) P9 e. P6 `从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？
A、15次
5 Z7 ?. U& k! L6 U
B、30次
9 _% C" g+ N+ N/ ]6 n
C、100次
  {1 r8 ^7 S) S0 ?/ n% N) XD、1000次

你猜对了吗？
一个细胞开始，到10亿个细胞，需要翻倍大约30次。(2n=109，n取整就是30）
# S. f6 h7 @& {( d8 y" \! ?) o+ P如果60天翻倍一次，那翻倍30次的时间就需要30×60=1800天，差不多5年。

所以，一个中等生长速度的肿瘤需要大约5年才能长到1厘米大。肿瘤在早期的时候，长得会更慢，所以真正到1厘米这个状态，需要的时间很可能比5年还要长。

我经常说，不管查没查出肿瘤，每个人其实都是在带瘤生存，身上都有肿瘤细胞，只不过有的人身上细胞长得很慢，很久都长不到10亿个，所以没被发现，也没有症状。

正因为肿瘤长得很慢，真正恶化往往需要很多年，所以肿瘤筛查才有机会。
6 |: Y2 B# h) A0 f  @7 w
) o* x$ ~; W8 V' _4 Q在肿瘤生长的这么多年之中，只要做一次真正有效的筛查，就有可能抓出早期肿瘤，早发现，早治愈。
! k* T1 h, }) e6 R0 X5 N0 L* L# `
* ^# H2 t1 V+ F/ d$ {目前，不同肿瘤推荐的筛查方法不一样，肠癌金标准是肠镜、胃癌和食管癌金标准是胃镜、肺癌金标准是低剂量CT、乳腺癌是X光钼靶和超声、肝癌是腹部超声和甲胎蛋白、宫颈癌是细胞学检查和HPV检测，等等。

8 R( O) M1 o. X3 o. S  ^
: T3 ]5 ?/ _  D1 z, ^未来值得期待的一种筛查方式是“液体活检”，也就是用血液中的肿瘤DNA检测。这个方法最大优势一是无创，二是可能同时筛查多种肿瘤。这个领域研究很多，目前已经看到了早期积极数据，甚至能筛查目前很难筛查的一些肿瘤类型，比如胰腺癌和胆管癌等。
1 L# k. E9 f9 W% x1 @
' S& G9 `5 t* S% Q2 {! n0 V  N这些创新技术加上更敏感的影像学检查，肯定会提高筛查效果，让越来越多肿瘤在长到10亿个细胞之前就被发现。
; [2 P  Q, u: W6 R" s
. P4 T8 G2 x$ [" k7 h+ X: w: R9 Q肿瘤的发生无法彻底避免，但如果在转移前就能咔嚓处理掉，就没事儿了。
& T+ v, h0 A, D0 S  l
致敬生命！
! ~) x& k; p& w: i4 o