从一个癌细胞变成肿瘤，需要多久？

有钱人

星级打分

• 1
• 2
• 3
• 4
• 5

平均分:0  参与人数:0  我的评分:未评

由于早期肿瘤往往没有任何症状，所以癌症筛查应该感觉完全健康的时候做。但很多人总是等有症状了再去检查，比如便血好多年才去做肠镜。

; U% I, Z/ g5 j$ L/ v/ `下面这位，老烟枪咳嗽好几年才去做检查，直接就发现已经很大的肺癌。穿刺后确认是小细胞肺癌。
3 n. h9 ?) ~0 Y/ B0 m
经常有人问我，这些肿瘤在体内到底长了多久了？想早点发现，应该什么时候体检？
7 [2 ^0 Y' D5 K* T& F
要回答这个问题，我先请大家猜猜，拍片子看到大小1厘米的肿瘤，大概有多少个细胞？
! H  D3 B, v2 `  k- m+ T: Z! J- O
- g/ b) p7 `" C2 J
9 U; Y: u# i' l4 {0 NQ
8 Z9 O# t# s0 d7 W
1厘米大的肿瘤，大概有多少个细胞？
" Q  ], D6 b; T( H6 i& GA、1百万个
: y- M( Y) q3 ]( I. }6 x
4 d+ X' p% R! O8 ~" |B、1千万个
6 K6 I7 X6 [7 ~% _( ?6 `C、1亿个
) B: y, R7 @3 _D、10亿个
/ a% S  |/ s2 K, E, [2 L; ?! p. F& p
你猜对了吗？
- H( S. u; I3 O6 G8 G一个肿瘤细胞的直径大概是10微米，也就是10-6米。假设细胞是一个球形的话，按照体积公式，它大概是5.2×10-16立方米。
假设肿瘤也是个球形，那照片子看到的1厘米大的肿瘤，体积是5.2×10-7立方米，所以一个1厘米大的肿瘤，细胞的数量就是5.2×10-7/5.2×10-16=109。
0 ]4 u+ _- n& G" [! b+ R
' V4 J- {; B" U5 d2 F所以，1厘米大的肿瘤，已经大概有高达10亿个癌细胞。这绝对不是一瞬间能长起来的。
5 [! N* a* |* F$ ~% S) Z& n! n# M
正常情况，影像检查发现肿瘤的时候，都是长了挺长时间了。
1 O$ C" k8 s7 P
- G* H+ D% P& m9 Q8 q( ?那长到10亿个细胞的这个“挺长时间”是多久呢？是几周，几个月还是几年？

都有可能，这就要看肿瘤的“倍增时间”了。所谓倍增时间，也就是肿瘤体积增加一倍所需的时间，这是描述肿瘤生长速度的常用指标。
& g, |( [  W2 G. M- V
- U4 X( W+ f# c1 x  H/ U: Z, Y不同肿瘤的倍增时间差异巨大。生长快速的肿瘤，比如有些儿童急性淋巴细胞白血病，倍增时间可能只有几天，而长得很慢的肿瘤，比如有的前列腺癌或甲状腺癌，倍增时间能长达数年。
& E6 e" O. u; e8 V4 e# O& c6 R: b
肿瘤倍增时间的这种差异，是多方面因素决定的。
$ z2 O. s- r( Z; B3 R
1 E+ S* C9 |/ }( x' S首先是肿瘤类型。比如都是肺癌，小细胞肺癌倍增速度通常比非小细胞肺癌更快，侵袭性也更高。乳腺癌里面，如果是原位癌，平均倍增速度是半年或者一年，而浸润型的是2~3个月，高危的甚至更短。
6 U& O/ G2 y- `
! b. h/ a( F5 L* |然后是个体差异。每个人的免疫系统、遗传基因、生活方式和健康状况都会影响肿瘤的生长速度。
5 X# S( D$ E' C5 r6 x! P/ j
& G; \# V- ?1 k$ E6 Q还有就是肿瘤微环境。就像人生活在环境中一样，肿瘤细胞在体内也是有自己生活环境的，包括空气，血管、神经，各种各样别的细胞等。血流供应和营养供应会对它生长速度产生显著影响。

) o- h, h; }2 [7 c. ?, z0 y; Y刚才说了，肿瘤倍增时间并不都一样，短到数天，长到数年。肿瘤不是神仙，并不是一天就能翻一倍的。

通常比较慢的包括前列腺癌、甲状腺癌、低级别胶质瘤，还有绝大多数早期肿瘤。反之，小细胞肺癌、胰腺癌、三阴乳腺癌、儿童肿瘤这些往往长得快，所以一旦发现就得立刻开始治疗，成人肿瘤中，20天~200天是比较常见的范围。
假设我们选一个生长速度中等的肿瘤，倍增时间是60天，也就是两个月肿瘤长大一倍，那长到10亿个细胞需要多长时间呢？
" J' o( V. f+ h1 ~6 d# k
; ^" z" M- h& h5 F9 D5 T第一步，我们算算从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？大家可以先靠直觉猜一下。
$ G$ i) T4 A+ X) [% n
5 S3 v2 R. X- r6 f% X3 B' w6 o* i7 YQ
& w/ W. `5 F" j; D$ F/ \从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？
5 B  Q8 B1 u/ b" yA、15次
/ r6 A- l4 F! a% e1 w
. ~! }$ B8 L- b! uB、30次
$ M8 d7 J7 H7 Q% c. s
C、100次
9 J4 ^  Z/ h; N( ?& H2 ID、1000次

你猜对了吗？
一个细胞开始，到10亿个细胞，需要翻倍大约30次。(2n=109，n取整就是30）
如果60天翻倍一次，那翻倍30次的时间就需要30×60=1800天，差不多5年。

0 x8 ^2 w2 u6 b- D4 N8 y% o8 h4 N所以，一个中等生长速度的肿瘤需要大约5年才能长到1厘米大。肿瘤在早期的时候，长得会更慢，所以真正到1厘米这个状态，需要的时间很可能比5年还要长。
1 J) _$ K# j$ G! ^# p
我经常说，不管查没查出肿瘤，每个人其实都是在带瘤生存，身上都有肿瘤细胞，只不过有的人身上细胞长得很慢，很久都长不到10亿个，所以没被发现，也没有症状。
0 z! Y; u4 K3 S# o
" v$ X9 `$ p/ Q0 D( J4 _+ x正因为肿瘤长得很慢，真正恶化往往需要很多年，所以肿瘤筛查才有机会。

在肿瘤生长的这么多年之中，只要做一次真正有效的筛查，就有可能抓出早期肿瘤，早发现，早治愈。

目前，不同肿瘤推荐的筛查方法不一样，肠癌金标准是肠镜、胃癌和食管癌金标准是胃镜、肺癌金标准是低剂量CT、乳腺癌是X光钼靶和超声、肝癌是腹部超声和甲胎蛋白、宫颈癌是细胞学检查和HPV检测，等等。


未来值得期待的一种筛查方式是“液体活检”，也就是用血液中的肿瘤DNA检测。这个方法最大优势一是无创，二是可能同时筛查多种肿瘤。这个领域研究很多，目前已经看到了早期积极数据，甚至能筛查目前很难筛查的一些肿瘤类型，比如胰腺癌和胆管癌等。
! x1 \" l* U  N) M; W6 g0 ^) y
这些创新技术加上更敏感的影像学检查，肯定会提高筛查效果，让越来越多肿瘤在长到10亿个细胞之前就被发现。

肿瘤的发生无法彻底避免，但如果在转移前就能咔嚓处理掉，就没事儿了。

致敬生命！

' E0 t4 {, |9 l6 j
$ l" P. v1 J- Q7 E" U/ x