从一个癌细胞变成肿瘤，需要多久？

有钱人

星级打分

• 1
• 2
• 3
• 4
• 5

平均分:0  参与人数:0  我的评分:未评

由于早期肿瘤往往没有任何症状，所以癌症筛查应该感觉完全健康的时候做。但很多人总是等有症状了再去检查，比如便血好多年才去做肠镜。

- f: {2 S, E* V4 L5 f下面这位，老烟枪咳嗽好几年才去做检查，直接就发现已经很大的肺癌。穿刺后确认是小细胞肺癌。

经常有人问我，这些肿瘤在体内到底长了多久了？想早点发现，应该什么时候体检？
) X& D/ W! T3 i. {/ S
$ O9 ^" V+ F  K1 s! w3 i要回答这个问题，我先请大家猜猜，拍片子看到大小1厘米的肿瘤，大概有多少个细胞？

4 J- }3 F) y: z1 Z! T
Q
4 b5 ~( j& c! S9 b; W. l/ C
0 M9 i: g0 s* Q4 k- q9 D1 [# c1厘米大的肿瘤，大概有多少个细胞？
. G* R0 Y% z+ ]! U% NA、1百万个
$ O! m$ ^" q4 \, l$ d' A. f1 E1 d
B、1千万个
% [6 ^% z. c2 X6 Y" j4 K' c" d( AC、1亿个
D、10亿个
( F  r' q. g* ^$ Z( t/ [+ I* ~
你猜对了吗？
$ z) f+ {6 f# |) c' c一个肿瘤细胞的直径大概是10微米，也就是10-6米。假设细胞是一个球形的话，按照体积公式，它大概是5.2×10-16立方米。
7 z; G) L' W1 \- y* d- K- A+ H假设肿瘤也是个球形，那照片子看到的1厘米大的肿瘤，体积是5.2×10-7立方米，所以一个1厘米大的肿瘤，细胞的数量就是5.2×10-7/5.2×10-16=109。

所以，1厘米大的肿瘤，已经大概有高达10亿个癌细胞。这绝对不是一瞬间能长起来的。
; X$ N5 @3 W! n, @4 v2 y1 T. K9 T
' A7 p* m4 }0 s正常情况，影像检查发现肿瘤的时候，都是长了挺长时间了。

9 F' |  ]  V( l0 o) I/ g$ W4 [那长到10亿个细胞的这个“挺长时间”是多久呢？是几周，几个月还是几年？
' Z2 L( q" t% `& B3 \4 o" R! ^
. y! D: A9 p2 f" U# ?: p都有可能，这就要看肿瘤的“倍增时间”了。所谓倍增时间，也就是肿瘤体积增加一倍所需的时间，这是描述肿瘤生长速度的常用指标。
" d! x6 Z) Z) s3 l1 v& Z+ z8 K
不同肿瘤的倍增时间差异巨大。生长快速的肿瘤，比如有些儿童急性淋巴细胞白血病，倍增时间可能只有几天，而长得很慢的肿瘤，比如有的前列腺癌或甲状腺癌，倍增时间能长达数年。
1 I  b0 b0 u% P& `5 o* [7 c
肿瘤倍增时间的这种差异，是多方面因素决定的。

2 r; _$ [, q0 g4 E  v+ w& h首先是肿瘤类型。比如都是肺癌，小细胞肺癌倍增速度通常比非小细胞肺癌更快，侵袭性也更高。乳腺癌里面，如果是原位癌，平均倍增速度是半年或者一年，而浸润型的是2~3个月，高危的甚至更短。
" M  }# ~  ?- n6 v9 K* x" T9 L. M
9 S9 p/ ~6 L6 B- q7 s然后是个体差异。每个人的免疫系统、遗传基因、生活方式和健康状况都会影响肿瘤的生长速度。
6 r, ~8 ~2 h$ Y8 v' w  ?8 Y/ @9 ]
还有就是肿瘤微环境。就像人生活在环境中一样，肿瘤细胞在体内也是有自己生活环境的，包括空气，血管、神经，各种各样别的细胞等。血流供应和营养供应会对它生长速度产生显著影响。

刚才说了，肿瘤倍增时间并不都一样，短到数天，长到数年。肿瘤不是神仙，并不是一天就能翻一倍的。

  |: s" J+ J" o: ?  [通常比较慢的包括前列腺癌、甲状腺癌、低级别胶质瘤，还有绝大多数早期肿瘤。反之，小细胞肺癌、胰腺癌、三阴乳腺癌、儿童肿瘤这些往往长得快，所以一旦发现就得立刻开始治疗，成人肿瘤中，20天~200天是比较常见的范围。
/ c. m) @  p( W假设我们选一个生长速度中等的肿瘤，倍增时间是60天，也就是两个月肿瘤长大一倍，那长到10亿个细胞需要多长时间呢？

( ^  }, Z" `$ M9 ^: ?" T第一步，我们算算从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？大家可以先靠直觉猜一下。

Q
8 K( ?8 b) _1 v8 G3 p从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？
4 t1 i6 i% R7 K7 q6 JA、15次
; ^9 g0 m+ Q$ C9 M$ i+ f
B、30次

C、100次
D、1000次

你猜对了吗？
5 _6 f, p: b% d一个细胞开始，到10亿个细胞，需要翻倍大约30次。(2n=109，n取整就是30）
3 A3 q, H& X7 b1 j如果60天翻倍一次，那翻倍30次的时间就需要30×60=1800天，差不多5年。
) Y$ B% ]9 M( D/ s) W
所以，一个中等生长速度的肿瘤需要大约5年才能长到1厘米大。肿瘤在早期的时候，长得会更慢，所以真正到1厘米这个状态，需要的时间很可能比5年还要长。
% L3 @7 M+ |" \$ [0 o8 N+ Y9 ?7 k
我经常说，不管查没查出肿瘤，每个人其实都是在带瘤生存，身上都有肿瘤细胞，只不过有的人身上细胞长得很慢，很久都长不到10亿个，所以没被发现，也没有症状。
3 L. Y- ~8 `' a
正因为肿瘤长得很慢，真正恶化往往需要很多年，所以肿瘤筛查才有机会。

在肿瘤生长的这么多年之中，只要做一次真正有效的筛查，就有可能抓出早期肿瘤，早发现，早治愈。

目前，不同肿瘤推荐的筛查方法不一样，肠癌金标准是肠镜、胃癌和食管癌金标准是胃镜、肺癌金标准是低剂量CT、乳腺癌是X光钼靶和超声、肝癌是腹部超声和甲胎蛋白、宫颈癌是细胞学检查和HPV检测，等等。

& H; G+ g1 |% p) c7 ~, @; ]
未来值得期待的一种筛查方式是“液体活检”，也就是用血液中的肿瘤DNA检测。这个方法最大优势一是无创，二是可能同时筛查多种肿瘤。这个领域研究很多，目前已经看到了早期积极数据，甚至能筛查目前很难筛查的一些肿瘤类型，比如胰腺癌和胆管癌等。
( x6 h2 w5 V) u/ s5 p0 g8 _
这些创新技术加上更敏感的影像学检查，肯定会提高筛查效果，让越来越多肿瘤在长到10亿个细胞之前就被发现。
" y  G* [: H2 b9 Q
8 s6 a# J7 X  W5 w7 C肿瘤的发生无法彻底避免，但如果在转移前就能咔嚓处理掉，就没事儿了。

致敬生命！
( W% H$ V' J$ s6 g- l9 l  F