从一个癌细胞变成肿瘤，需要多久？

有钱人

星级打分

• 1
• 2
• 3
• 4
• 5

平均分:0  参与人数:0  我的评分:未评

由于早期肿瘤往往没有任何症状，所以癌症筛查应该感觉完全健康的时候做。但很多人总是等有症状了再去检查，比如便血好多年才去做肠镜。

0 h4 a( `: N, s" _# P* R( @下面这位，老烟枪咳嗽好几年才去做检查，直接就发现已经很大的肺癌。穿刺后确认是小细胞肺癌。

7 J/ p5 E5 R/ V% |% ?3 \6 Q经常有人问我，这些肿瘤在体内到底长了多久了？想早点发现，应该什么时候体检？
5 \1 e) E( T" T, B! H4 v# v
要回答这个问题，我先请大家猜猜，拍片子看到大小1厘米的肿瘤，大概有多少个细胞？

( V8 l0 Z8 \3 f4 S
Q
* g2 }. y* C3 c# p( |6 S4 |# _
1厘米大的肿瘤，大概有多少个细胞？
A、1百万个

  n$ C) O* a4 t' L8 e7 eB、1千万个
& h& \3 n. O" k9 u0 k, F5 I, pC、1亿个
) G) [' b& q# g! z0 ^D、10亿个

, L/ m6 F, r: Q+ t3 q+ m你猜对了吗？
* a+ o4 V$ w$ m" {0 y: j$ n' j# q一个肿瘤细胞的直径大概是10微米，也就是10-6米。假设细胞是一个球形的话，按照体积公式，它大概是5.2×10-16立方米。
5 f& X& Z" B* a( Q9 l! D假设肿瘤也是个球形，那照片子看到的1厘米大的肿瘤，体积是5.2×10-7立方米，所以一个1厘米大的肿瘤，细胞的数量就是5.2×10-7/5.2×10-16=109。

' _* F4 u8 r6 ^- |7 J! x所以，1厘米大的肿瘤，已经大概有高达10亿个癌细胞。这绝对不是一瞬间能长起来的。
6 Z; f4 b, J% k' S: E( j6 V, |! n) ]
正常情况，影像检查发现肿瘤的时候，都是长了挺长时间了。
" `/ F9 x; w0 K$ Q2 Y& C. g
9 ]7 w, P5 f  h那长到10亿个细胞的这个“挺长时间”是多久呢？是几周，几个月还是几年？

都有可能，这就要看肿瘤的“倍增时间”了。所谓倍增时间，也就是肿瘤体积增加一倍所需的时间，这是描述肿瘤生长速度的常用指标。

  \8 d8 H; R* p. [) N7 W不同肿瘤的倍增时间差异巨大。生长快速的肿瘤，比如有些儿童急性淋巴细胞白血病，倍增时间可能只有几天，而长得很慢的肿瘤，比如有的前列腺癌或甲状腺癌，倍增时间能长达数年。

5 o7 N# S0 e9 q; K0 K! ^# H肿瘤倍增时间的这种差异，是多方面因素决定的。

首先是肿瘤类型。比如都是肺癌，小细胞肺癌倍增速度通常比非小细胞肺癌更快，侵袭性也更高。乳腺癌里面，如果是原位癌，平均倍增速度是半年或者一年，而浸润型的是2~3个月，高危的甚至更短。

然后是个体差异。每个人的免疫系统、遗传基因、生活方式和健康状况都会影响肿瘤的生长速度。
) c( t0 V) Y/ h4 \
4 z4 T$ r+ u5 v' u还有就是肿瘤微环境。就像人生活在环境中一样，肿瘤细胞在体内也是有自己生活环境的，包括空气，血管、神经，各种各样别的细胞等。血流供应和营养供应会对它生长速度产生显著影响。

! h, j& B# _; e2 N刚才说了，肿瘤倍增时间并不都一样，短到数天，长到数年。肿瘤不是神仙，并不是一天就能翻一倍的。

通常比较慢的包括前列腺癌、甲状腺癌、低级别胶质瘤，还有绝大多数早期肿瘤。反之，小细胞肺癌、胰腺癌、三阴乳腺癌、儿童肿瘤这些往往长得快，所以一旦发现就得立刻开始治疗，成人肿瘤中，20天~200天是比较常见的范围。
" C2 W& Q: e( x4 f. W% G6 \假设我们选一个生长速度中等的肿瘤，倍增时间是60天，也就是两个月肿瘤长大一倍，那长到10亿个细胞需要多长时间呢？
9 H0 A$ P) Y8 t6 t. |$ A
$ G0 E' M: v' w7 a6 |# H第一步，我们算算从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？大家可以先靠直觉猜一下。

. P: c+ l# s" `6 |Q
从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？
A、15次

B、30次

* F% j1 q  N* k+ GC、100次
4 t- T3 \8 Y+ `7 X* |& CD、1000次

你猜对了吗？
1 @( r& U# V1 W1 D  @一个细胞开始，到10亿个细胞，需要翻倍大约30次。(2n=109，n取整就是30）
如果60天翻倍一次，那翻倍30次的时间就需要30×60=1800天，差不多5年。
: P: t; b/ @) O& ^3 L
所以，一个中等生长速度的肿瘤需要大约5年才能长到1厘米大。肿瘤在早期的时候，长得会更慢，所以真正到1厘米这个状态，需要的时间很可能比5年还要长。
! `9 ?) y& Z' E4 V
我经常说，不管查没查出肿瘤，每个人其实都是在带瘤生存，身上都有肿瘤细胞，只不过有的人身上细胞长得很慢，很久都长不到10亿个，所以没被发现，也没有症状。
5 b6 G* t6 A" f/ N0 f8 k- ^: }
3 F8 m0 L8 p7 L: i' {2 e9 A正因为肿瘤长得很慢，真正恶化往往需要很多年，所以肿瘤筛查才有机会。
% m  b! m8 ^& v+ p- b
. C8 `8 `! N: N$ H在肿瘤生长的这么多年之中，只要做一次真正有效的筛查，就有可能抓出早期肿瘤，早发现，早治愈。

. m  [: g7 D3 C5 g" H目前，不同肿瘤推荐的筛查方法不一样，肠癌金标准是肠镜、胃癌和食管癌金标准是胃镜、肺癌金标准是低剂量CT、乳腺癌是X光钼靶和超声、肝癌是腹部超声和甲胎蛋白、宫颈癌是细胞学检查和HPV检测，等等。

1 x" Y% v. o3 ~0 N/ B8 \( j
! j) E% R" }) F: G2 a; h" f6 r未来值得期待的一种筛查方式是“液体活检”，也就是用血液中的肿瘤DNA检测。这个方法最大优势一是无创，二是可能同时筛查多种肿瘤。这个领域研究很多，目前已经看到了早期积极数据，甚至能筛查目前很难筛查的一些肿瘤类型，比如胰腺癌和胆管癌等。
# q) T4 h- f1 `3 b! I
这些创新技术加上更敏感的影像学检查，肯定会提高筛查效果，让越来越多肿瘤在长到10亿个细胞之前就被发现。
& S- A3 H3 c6 X* o* Y
+ J( M0 l2 s) _& K& C肿瘤的发生无法彻底避免，但如果在转移前就能咔嚓处理掉，就没事儿了。
5 S/ x& d7 s6 V6 X  l2 ~/ `
致敬生命！
: K+ K& O. t. Y