从一个癌细胞变成肿瘤，需要多久？

有钱人

星级打分

• 1
• 2
• 3
• 4
• 5

平均分:0  参与人数:0  我的评分:未评

由于早期肿瘤往往没有任何症状，所以癌症筛查应该感觉完全健康的时候做。但很多人总是等有症状了再去检查，比如便血好多年才去做肠镜。

+ a4 p) i+ P- Z6 ^. E) ~0 Y下面这位，老烟枪咳嗽好几年才去做检查，直接就发现已经很大的肺癌。穿刺后确认是小细胞肺癌。
3 {/ |: ]7 X: t$ s
( r: C- Z9 b# ]% f经常有人问我，这些肿瘤在体内到底长了多久了？想早点发现，应该什么时候体检？
# r2 W* H( Y& s9 N) ~# O
要回答这个问题，我先请大家猜猜，拍片子看到大小1厘米的肿瘤，大概有多少个细胞？
3 d# {1 J/ g6 c2 C1 H4 d! Y! P

Q
" I# i* n1 `( q0 [
$ M* {# X1 c7 n2 W1厘米大的肿瘤，大概有多少个细胞？
A、1百万个
. g4 q/ Z+ [1 k' n% [2 \3 J3 ~, a- R
) [3 z2 D" ^6 T; t; U" \B、1千万个
C、1亿个
5 J0 s2 h/ ~  U0 l* }, HD、10亿个

! d  n. p( ~7 P+ B2 o0 a- o; s8 d" e你猜对了吗？
& g9 P' a7 @3 g# c一个肿瘤细胞的直径大概是10微米，也就是10-6米。假设细胞是一个球形的话，按照体积公式，它大概是5.2×10-16立方米。
假设肿瘤也是个球形，那照片子看到的1厘米大的肿瘤，体积是5.2×10-7立方米，所以一个1厘米大的肿瘤，细胞的数量就是5.2×10-7/5.2×10-16=109。
1 Y/ `# o+ K6 i* N+ m
所以，1厘米大的肿瘤，已经大概有高达10亿个癌细胞。这绝对不是一瞬间能长起来的。

2 z7 r2 m9 k  L) n正常情况，影像检查发现肿瘤的时候，都是长了挺长时间了。
8 W. _; F* [' r& J$ a) }. u
4 y* R: n: f/ ~% N% c那长到10亿个细胞的这个“挺长时间”是多久呢？是几周，几个月还是几年？

都有可能，这就要看肿瘤的“倍增时间”了。所谓倍增时间，也就是肿瘤体积增加一倍所需的时间，这是描述肿瘤生长速度的常用指标。
* @+ ]* o7 O6 H( Q7 M2 U7 m
不同肿瘤的倍增时间差异巨大。生长快速的肿瘤，比如有些儿童急性淋巴细胞白血病，倍增时间可能只有几天，而长得很慢的肿瘤，比如有的前列腺癌或甲状腺癌，倍增时间能长达数年。

肿瘤倍增时间的这种差异，是多方面因素决定的。
; g+ ^5 c( s0 d0 f! W9 O
( }' {. @& x8 g: z首先是肿瘤类型。比如都是肺癌，小细胞肺癌倍增速度通常比非小细胞肺癌更快，侵袭性也更高。乳腺癌里面，如果是原位癌，平均倍增速度是半年或者一年，而浸润型的是2~3个月，高危的甚至更短。
& P1 O) D7 \7 W$ }! M
. G$ o0 o3 Y1 ]. p然后是个体差异。每个人的免疫系统、遗传基因、生活方式和健康状况都会影响肿瘤的生长速度。

还有就是肿瘤微环境。就像人生活在环境中一样，肿瘤细胞在体内也是有自己生活环境的，包括空气，血管、神经，各种各样别的细胞等。血流供应和营养供应会对它生长速度产生显著影响。

刚才说了，肿瘤倍增时间并不都一样，短到数天，长到数年。肿瘤不是神仙，并不是一天就能翻一倍的。
* M9 W+ N0 s$ V! D# }$ g% @, a' c3 n
1 W1 E; i" g5 h; x通常比较慢的包括前列腺癌、甲状腺癌、低级别胶质瘤，还有绝大多数早期肿瘤。反之，小细胞肺癌、胰腺癌、三阴乳腺癌、儿童肿瘤这些往往长得快，所以一旦发现就得立刻开始治疗，成人肿瘤中，20天~200天是比较常见的范围。
假设我们选一个生长速度中等的肿瘤，倍增时间是60天，也就是两个月肿瘤长大一倍，那长到10亿个细胞需要多长时间呢？

+ s# p% d2 p! d第一步，我们算算从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？大家可以先靠直觉猜一下。
" |' i2 ^& D( ~% O" Q" K. |
Q
7 v) S& A! H* K+ q从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？
A、15次

B、30次

C、100次
: M7 K5 l9 E5 k* c+ ~D、1000次

( O3 a4 `! X+ [) p- M你猜对了吗？
一个细胞开始，到10亿个细胞，需要翻倍大约30次。(2n=109，n取整就是30）
如果60天翻倍一次，那翻倍30次的时间就需要30×60=1800天，差不多5年。

所以，一个中等生长速度的肿瘤需要大约5年才能长到1厘米大。肿瘤在早期的时候，长得会更慢，所以真正到1厘米这个状态，需要的时间很可能比5年还要长。
1 c9 D( R6 C* H+ ]
我经常说，不管查没查出肿瘤，每个人其实都是在带瘤生存，身上都有肿瘤细胞，只不过有的人身上细胞长得很慢，很久都长不到10亿个，所以没被发现，也没有症状。
7 S! E1 Y: A1 {+ s: s3 s& M
. ^: s6 o: _; V  a0 I5 Y1 k正因为肿瘤长得很慢，真正恶化往往需要很多年，所以肿瘤筛查才有机会。

$ T$ X( r. Z, f在肿瘤生长的这么多年之中，只要做一次真正有效的筛查，就有可能抓出早期肿瘤，早发现，早治愈。

2 L8 s" w6 ?0 d7 \( C目前，不同肿瘤推荐的筛查方法不一样，肠癌金标准是肠镜、胃癌和食管癌金标准是胃镜、肺癌金标准是低剂量CT、乳腺癌是X光钼靶和超声、肝癌是腹部超声和甲胎蛋白、宫颈癌是细胞学检查和HPV检测，等等。
% ]5 d0 F3 I/ Q+ H; i( G, j
' o2 s4 k6 r. m8 v
% d. r+ d# v* Y1 c( E7 [+ J% h4 |未来值得期待的一种筛查方式是“液体活检”，也就是用血液中的肿瘤DNA检测。这个方法最大优势一是无创，二是可能同时筛查多种肿瘤。这个领域研究很多，目前已经看到了早期积极数据，甚至能筛查目前很难筛查的一些肿瘤类型，比如胰腺癌和胆管癌等。
7 P4 ^+ `" |2 w9 L
7 C0 C+ J  B( A, l9 `% W这些创新技术加上更敏感的影像学检查，肯定会提高筛查效果，让越来越多肿瘤在长到10亿个细胞之前就被发现。
. Q2 D! I' N9 B5 a
+ B+ `1 R) w: W# w( L9 r肿瘤的发生无法彻底避免，但如果在转移前就能咔嚓处理掉，就没事儿了。

致敬生命！
2 H& u& E1 ]4 e& |2 N$ y

6 x  a$ ~+ Z) ?) r