从一个癌细胞变成肿瘤，需要多久？

有钱人

星级打分

• 1
• 2
• 3
• 4
• 5

平均分:0  参与人数:0  我的评分:未评

由于早期肿瘤往往没有任何症状，所以癌症筛查应该感觉完全健康的时候做。但很多人总是等有症状了再去检查，比如便血好多年才去做肠镜。
1 f+ L! l; g- t" e" U$ l- d
下面这位，老烟枪咳嗽好几年才去做检查，直接就发现已经很大的肺癌。穿刺后确认是小细胞肺癌。
( b* J- Z( s1 M5 W
: g% b' }2 d* }, P1 t+ e8 P# z- w经常有人问我，这些肿瘤在体内到底长了多久了？想早点发现，应该什么时候体检？

6 C* V+ B& l" {- x要回答这个问题，我先请大家猜猜，拍片子看到大小1厘米的肿瘤，大概有多少个细胞？
, z8 Q9 F' ]: l0 J, t, S* _; x+ `" F9 P

Q
0 M/ l7 D+ \/ B7 Q; D  ~8 {5 m# ^
1厘米大的肿瘤，大概有多少个细胞？
A、1百万个
0 U/ Y- I5 M; v0 s% l" B
" r/ M) o8 G% ~8 v& w- q- QB、1千万个
) P6 r( N) \. ^* K# k, `; cC、1亿个
% h5 U* G  d/ SD、10亿个
* A8 t! i. R" k
你猜对了吗？
* V- [' r6 c+ T, x一个肿瘤细胞的直径大概是10微米，也就是10-6米。假设细胞是一个球形的话，按照体积公式，它大概是5.2×10-16立方米。
假设肿瘤也是个球形，那照片子看到的1厘米大的肿瘤，体积是5.2×10-7立方米，所以一个1厘米大的肿瘤，细胞的数量就是5.2×10-7/5.2×10-16=109。
1 ?' `: N! A' A. |
! f5 R5 I$ m# T" F所以，1厘米大的肿瘤，已经大概有高达10亿个癌细胞。这绝对不是一瞬间能长起来的。

+ r1 F6 c. a" W+ O) T5 a( z正常情况，影像检查发现肿瘤的时候，都是长了挺长时间了。
6 o8 q5 W. z1 }6 n
那长到10亿个细胞的这个“挺长时间”是多久呢？是几周，几个月还是几年？
" W' v8 _, K  l" q% T
5 y( M" o* y6 O% {+ u; M/ @3 M$ s都有可能，这就要看肿瘤的“倍增时间”了。所谓倍增时间，也就是肿瘤体积增加一倍所需的时间，这是描述肿瘤生长速度的常用指标。
- q6 s- O8 k9 F' A  s$ _- h# t
- O& B  g/ ?8 d  t不同肿瘤的倍增时间差异巨大。生长快速的肿瘤，比如有些儿童急性淋巴细胞白血病，倍增时间可能只有几天，而长得很慢的肿瘤，比如有的前列腺癌或甲状腺癌，倍增时间能长达数年。

肿瘤倍增时间的这种差异，是多方面因素决定的。

首先是肿瘤类型。比如都是肺癌，小细胞肺癌倍增速度通常比非小细胞肺癌更快，侵袭性也更高。乳腺癌里面，如果是原位癌，平均倍增速度是半年或者一年，而浸润型的是2~3个月，高危的甚至更短。

0 z4 t! U8 [2 L) B- q/ X* P然后是个体差异。每个人的免疫系统、遗传基因、生活方式和健康状况都会影响肿瘤的生长速度。

还有就是肿瘤微环境。就像人生活在环境中一样，肿瘤细胞在体内也是有自己生活环境的，包括空气，血管、神经，各种各样别的细胞等。血流供应和营养供应会对它生长速度产生显著影响。

5 q6 x* A. [6 r- E* Q3 L8 x刚才说了，肿瘤倍增时间并不都一样，短到数天，长到数年。肿瘤不是神仙，并不是一天就能翻一倍的。

通常比较慢的包括前列腺癌、甲状腺癌、低级别胶质瘤，还有绝大多数早期肿瘤。反之，小细胞肺癌、胰腺癌、三阴乳腺癌、儿童肿瘤这些往往长得快，所以一旦发现就得立刻开始治疗，成人肿瘤中，20天~200天是比较常见的范围。
假设我们选一个生长速度中等的肿瘤，倍增时间是60天，也就是两个月肿瘤长大一倍，那长到10亿个细胞需要多长时间呢？
# i1 k* m, F& b1 f+ j
7 }# J0 E0 i1 R0 {8 a4 e+ X0 |  n第一步，我们算算从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？大家可以先靠直觉猜一下。
4 Y; C( Z  G5 s* B$ I: @
1 C" {, ]7 _+ v: j+ |$ N2 sQ
从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？
A、15次

B、30次

C、100次
D、1000次
% U+ \8 s8 O: J6 z
7 f+ Y9 d. |( j* Y你猜对了吗？
1 U; N( l" C( U7 U一个细胞开始，到10亿个细胞，需要翻倍大约30次。(2n=109，n取整就是30）
. C) P9 n% I4 [+ O, V如果60天翻倍一次，那翻倍30次的时间就需要30×60=1800天，差不多5年。
* C7 q, O* }2 q* o* I- o( Y+ h6 I8 }: h
0 E# P9 F, T: j) N& Y9 B/ `所以，一个中等生长速度的肿瘤需要大约5年才能长到1厘米大。肿瘤在早期的时候，长得会更慢，所以真正到1厘米这个状态，需要的时间很可能比5年还要长。

& _- \# V+ M! i4 \! m) o3 ^我经常说，不管查没查出肿瘤，每个人其实都是在带瘤生存，身上都有肿瘤细胞，只不过有的人身上细胞长得很慢，很久都长不到10亿个，所以没被发现，也没有症状。
* b: U1 h1 t% F( \# [# {
正因为肿瘤长得很慢，真正恶化往往需要很多年，所以肿瘤筛查才有机会。
9 s; P- Y# \3 V! O
在肿瘤生长的这么多年之中，只要做一次真正有效的筛查，就有可能抓出早期肿瘤，早发现，早治愈。
4 v8 J( [8 n) g- I% n9 y
目前，不同肿瘤推荐的筛查方法不一样，肠癌金标准是肠镜、胃癌和食管癌金标准是胃镜、肺癌金标准是低剂量CT、乳腺癌是X光钼靶和超声、肝癌是腹部超声和甲胎蛋白、宫颈癌是细胞学检查和HPV检测，等等。

, ~) y! k$ w2 a8 F  c) B
$ F3 d' Z! J1 Y+ i未来值得期待的一种筛查方式是“液体活检”，也就是用血液中的肿瘤DNA检测。这个方法最大优势一是无创，二是可能同时筛查多种肿瘤。这个领域研究很多，目前已经看到了早期积极数据，甚至能筛查目前很难筛查的一些肿瘤类型，比如胰腺癌和胆管癌等。
. s+ O6 Q: T& I2 |. s
这些创新技术加上更敏感的影像学检查，肯定会提高筛查效果，让越来越多肿瘤在长到10亿个细胞之前就被发现。
9 \. Q  l3 k+ g  p
肿瘤的发生无法彻底避免，但如果在转移前就能咔嚓处理掉，就没事儿了。
+ B% p4 N7 b$ M( {
致敬生命！
) v* k& ~. G0 {