从一个癌细胞变成肿瘤，需要多久？

有钱人

星级打分

• 1
• 2
• 3
• 4
• 5

平均分:0  参与人数:0  我的评分:未评

由于早期肿瘤往往没有任何症状，所以癌症筛查应该感觉完全健康的时候做。但很多人总是等有症状了再去检查，比如便血好多年才去做肠镜。
* K% W& k; e' ^$ O4 |9 W7 v
% l7 ]9 z/ G- r# o9 R* Q. R下面这位，老烟枪咳嗽好几年才去做检查，直接就发现已经很大的肺癌。穿刺后确认是小细胞肺癌。

9 }& p+ y% }' T  n6 ?# v2 C( d经常有人问我，这些肿瘤在体内到底长了多久了？想早点发现，应该什么时候体检？
" q+ l/ p4 S) K7 h( M; `: N
要回答这个问题，我先请大家猜猜，拍片子看到大小1厘米的肿瘤，大概有多少个细胞？
; a. W) [& C7 i2 N5 j3 }) a

Q

1厘米大的肿瘤，大概有多少个细胞？
A、1百万个

B、1千万个
, p/ L6 w4 I( _: GC、1亿个
D、10亿个

- z* y  }8 R1 Y你猜对了吗？
! d" ^' t9 q8 P一个肿瘤细胞的直径大概是10微米，也就是10-6米。假设细胞是一个球形的话，按照体积公式，它大概是5.2×10-16立方米。
" `- }6 _* T: f5 Q. C, Y假设肿瘤也是个球形，那照片子看到的1厘米大的肿瘤，体积是5.2×10-7立方米，所以一个1厘米大的肿瘤，细胞的数量就是5.2×10-7/5.2×10-16=109。
: E. }9 o( ~" ^1 s3 u
所以，1厘米大的肿瘤，已经大概有高达10亿个癌细胞。这绝对不是一瞬间能长起来的。

正常情况，影像检查发现肿瘤的时候，都是长了挺长时间了。
' {; [$ C1 n% x4 a+ t
4 f2 l! s, c, F那长到10亿个细胞的这个“挺长时间”是多久呢？是几周，几个月还是几年？
5 ]2 d) n; ?- b
- ]- m- g  N' {# }3 L9 j都有可能，这就要看肿瘤的“倍增时间”了。所谓倍增时间，也就是肿瘤体积增加一倍所需的时间，这是描述肿瘤生长速度的常用指标。

不同肿瘤的倍增时间差异巨大。生长快速的肿瘤，比如有些儿童急性淋巴细胞白血病，倍增时间可能只有几天，而长得很慢的肿瘤，比如有的前列腺癌或甲状腺癌，倍增时间能长达数年。

. M3 Z: s0 c% X肿瘤倍增时间的这种差异，是多方面因素决定的。

首先是肿瘤类型。比如都是肺癌，小细胞肺癌倍增速度通常比非小细胞肺癌更快，侵袭性也更高。乳腺癌里面，如果是原位癌，平均倍增速度是半年或者一年，而浸润型的是2~3个月，高危的甚至更短。

, b, T& T3 ?- p1 O( f' g8 ?) f% j然后是个体差异。每个人的免疫系统、遗传基因、生活方式和健康状况都会影响肿瘤的生长速度。
" y8 j8 N2 b, a5 f# c9 w
: k2 d: p: m0 Z8 W7 }( @还有就是肿瘤微环境。就像人生活在环境中一样，肿瘤细胞在体内也是有自己生活环境的，包括空气，血管、神经，各种各样别的细胞等。血流供应和营养供应会对它生长速度产生显著影响。

1 Y( j( \: l( C% j: m+ ]9 }: q6 J刚才说了，肿瘤倍增时间并不都一样，短到数天，长到数年。肿瘤不是神仙，并不是一天就能翻一倍的。

通常比较慢的包括前列腺癌、甲状腺癌、低级别胶质瘤，还有绝大多数早期肿瘤。反之，小细胞肺癌、胰腺癌、三阴乳腺癌、儿童肿瘤这些往往长得快，所以一旦发现就得立刻开始治疗，成人肿瘤中，20天~200天是比较常见的范围。
假设我们选一个生长速度中等的肿瘤，倍增时间是60天，也就是两个月肿瘤长大一倍，那长到10亿个细胞需要多长时间呢？

第一步，我们算算从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？大家可以先靠直觉猜一下。
' L# x9 L' e5 h. t6 {8 {
Q
$ M# B3 \6 x2 Z. H从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？
# ^, f- O" L  x, T) B4 g) P! lA、15次

" ?! r! ~1 \/ U, l$ E7 B" qB、30次

C、100次
) @, ]+ h7 N. U1 p9 e" |D、1000次
' `% t2 V! m: u+ K3 N! g( f4 P
你猜对了吗？
一个细胞开始，到10亿个细胞，需要翻倍大约30次。(2n=109，n取整就是30）
* o/ Q2 C2 g, f" P& S$ V如果60天翻倍一次，那翻倍30次的时间就需要30×60=1800天，差不多5年。

! o2 g4 S( W! D* x所以，一个中等生长速度的肿瘤需要大约5年才能长到1厘米大。肿瘤在早期的时候，长得会更慢，所以真正到1厘米这个状态，需要的时间很可能比5年还要长。

  F2 p* k) k" }. A0 F我经常说，不管查没查出肿瘤，每个人其实都是在带瘤生存，身上都有肿瘤细胞，只不过有的人身上细胞长得很慢，很久都长不到10亿个，所以没被发现，也没有症状。

正因为肿瘤长得很慢，真正恶化往往需要很多年，所以肿瘤筛查才有机会。

* R1 O; ^! E" b( Y4 j1 n% \% B在肿瘤生长的这么多年之中，只要做一次真正有效的筛查，就有可能抓出早期肿瘤，早发现，早治愈。

2 m: g8 u4 \( u( S+ H& [5 L, }- b目前，不同肿瘤推荐的筛查方法不一样，肠癌金标准是肠镜、胃癌和食管癌金标准是胃镜、肺癌金标准是低剂量CT、乳腺癌是X光钼靶和超声、肝癌是腹部超声和甲胎蛋白、宫颈癌是细胞学检查和HPV检测，等等。

$ ^& g; \  V4 L, _" a7 L
: r* b9 j6 E6 V& K9 z' v1 z- `" \* ?未来值得期待的一种筛查方式是“液体活检”，也就是用血液中的肿瘤DNA检测。这个方法最大优势一是无创，二是可能同时筛查多种肿瘤。这个领域研究很多，目前已经看到了早期积极数据，甚至能筛查目前很难筛查的一些肿瘤类型，比如胰腺癌和胆管癌等。

4 |+ X3 E6 q. \( |& ~% q这些创新技术加上更敏感的影像学检查，肯定会提高筛查效果，让越来越多肿瘤在长到10亿个细胞之前就被发现。
. o) \+ h" Z( \1 f8 i
肿瘤的发生无法彻底避免，但如果在转移前就能咔嚓处理掉，就没事儿了。
3 E% j) {$ B4 r2 E3 K
致敬生命！