从一个癌细胞变成肿瘤，需要多久？

有钱人

星级打分

• 1
• 2
• 3
• 4
• 5

平均分:0  参与人数:0  我的评分:未评

由于早期肿瘤往往没有任何症状，所以癌症筛查应该感觉完全健康的时候做。但很多人总是等有症状了再去检查，比如便血好多年才去做肠镜。

% K" \0 f6 w2 G2 _; M" I7 w! s9 V; Q下面这位，老烟枪咳嗽好几年才去做检查，直接就发现已经很大的肺癌。穿刺后确认是小细胞肺癌。

经常有人问我，这些肿瘤在体内到底长了多久了？想早点发现，应该什么时候体检？

要回答这个问题，我先请大家猜猜，拍片子看到大小1厘米的肿瘤，大概有多少个细胞？
; m, q; T2 t) f8 S2 ~% M& R! ]3 k

Q

& m, T- l( b: |7 F1厘米大的肿瘤，大概有多少个细胞？
, J+ T% P& ?5 F# g% m7 mA、1百万个
! j) N6 r8 m! }
B、1千万个
0 g& k2 }4 L7 I; b& b4 IC、1亿个
D、10亿个
" C5 \! B% t( B9 ^2 U
你猜对了吗？
一个肿瘤细胞的直径大概是10微米，也就是10-6米。假设细胞是一个球形的话，按照体积公式，它大概是5.2×10-16立方米。
假设肿瘤也是个球形，那照片子看到的1厘米大的肿瘤，体积是5.2×10-7立方米，所以一个1厘米大的肿瘤，细胞的数量就是5.2×10-7/5.2×10-16=109。
7 B$ X5 T( p  O
) l) u7 c! c7 i8 d' H所以，1厘米大的肿瘤，已经大概有高达10亿个癌细胞。这绝对不是一瞬间能长起来的。

* [9 n" h4 H0 Z$ d; K2 x正常情况，影像检查发现肿瘤的时候，都是长了挺长时间了。

& ^1 z& O! }# J, [2 H( z那长到10亿个细胞的这个“挺长时间”是多久呢？是几周，几个月还是几年？

- f2 ?- e# s# _$ @5 {0 h+ r! Q都有可能，这就要看肿瘤的“倍增时间”了。所谓倍增时间，也就是肿瘤体积增加一倍所需的时间，这是描述肿瘤生长速度的常用指标。

8 S/ |3 c7 Q% E2 g  D3 M- a5 M不同肿瘤的倍增时间差异巨大。生长快速的肿瘤，比如有些儿童急性淋巴细胞白血病，倍增时间可能只有几天，而长得很慢的肿瘤，比如有的前列腺癌或甲状腺癌，倍增时间能长达数年。
' G: [/ u3 t' U6 E3 p, {
肿瘤倍增时间的这种差异，是多方面因素决定的。

( P' B) N8 @! C/ l* b首先是肿瘤类型。比如都是肺癌，小细胞肺癌倍增速度通常比非小细胞肺癌更快，侵袭性也更高。乳腺癌里面，如果是原位癌，平均倍增速度是半年或者一年，而浸润型的是2~3个月，高危的甚至更短。

然后是个体差异。每个人的免疫系统、遗传基因、生活方式和健康状况都会影响肿瘤的生长速度。
4 g7 h) m0 r- N- M6 g; q9 z4 Y1 l
) l& }  Q- `  b5 s5 i' w还有就是肿瘤微环境。就像人生活在环境中一样，肿瘤细胞在体内也是有自己生活环境的，包括空气，血管、神经，各种各样别的细胞等。血流供应和营养供应会对它生长速度产生显著影响。
: z& N9 ~) ~. N
* S/ t; b9 d: E4 h( T刚才说了，肿瘤倍增时间并不都一样，短到数天，长到数年。肿瘤不是神仙，并不是一天就能翻一倍的。
% J/ O' M% q8 i" J, {" ?" j
通常比较慢的包括前列腺癌、甲状腺癌、低级别胶质瘤，还有绝大多数早期肿瘤。反之，小细胞肺癌、胰腺癌、三阴乳腺癌、儿童肿瘤这些往往长得快，所以一旦发现就得立刻开始治疗，成人肿瘤中，20天~200天是比较常见的范围。
' A0 V1 B) L9 m" r) R假设我们选一个生长速度中等的肿瘤，倍增时间是60天，也就是两个月肿瘤长大一倍，那长到10亿个细胞需要多长时间呢？
. v; Z4 b2 w1 y* F; g$ b
$ Z! C# e) m% I3 h) I6 ^* N% w0 M第一步，我们算算从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？大家可以先靠直觉猜一下。

* u0 E0 f' o+ R- n7 }' lQ
3 h- U$ I* |2 }! F2 ~" N; v从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？
% g+ Q% t2 Z% F; hA、15次
, Q+ j# n% b# f9 Q9 ~
B、30次

C、100次
D、1000次
# u$ g# D1 Z# X' n% ~/ A7 D
你猜对了吗？
4 D5 w2 [& F5 o4 N! F' @5 f一个细胞开始，到10亿个细胞，需要翻倍大约30次。(2n=109，n取整就是30）
如果60天翻倍一次，那翻倍30次的时间就需要30×60=1800天，差不多5年。
6 t8 {  x$ z/ W& |. n+ L
所以，一个中等生长速度的肿瘤需要大约5年才能长到1厘米大。肿瘤在早期的时候，长得会更慢，所以真正到1厘米这个状态，需要的时间很可能比5年还要长。
9 ^7 H! }$ V& K; n
9 L) V6 \# M1 ^" m我经常说，不管查没查出肿瘤，每个人其实都是在带瘤生存，身上都有肿瘤细胞，只不过有的人身上细胞长得很慢，很久都长不到10亿个，所以没被发现，也没有症状。

7 f" Q$ W! z+ L6 X" _/ ~. D正因为肿瘤长得很慢，真正恶化往往需要很多年，所以肿瘤筛查才有机会。
/ ~6 K! D7 l' h% J
3 K. J9 L$ E& }/ U: B( p在肿瘤生长的这么多年之中，只要做一次真正有效的筛查，就有可能抓出早期肿瘤，早发现，早治愈。

目前，不同肿瘤推荐的筛查方法不一样，肠癌金标准是肠镜、胃癌和食管癌金标准是胃镜、肺癌金标准是低剂量CT、乳腺癌是X光钼靶和超声、肝癌是腹部超声和甲胎蛋白、宫颈癌是细胞学检查和HPV检测，等等。

% d- j% F$ @" K1 m$ [) M$ `
未来值得期待的一种筛查方式是“液体活检”，也就是用血液中的肿瘤DNA检测。这个方法最大优势一是无创，二是可能同时筛查多种肿瘤。这个领域研究很多，目前已经看到了早期积极数据，甚至能筛查目前很难筛查的一些肿瘤类型，比如胰腺癌和胆管癌等。

! e/ N! T3 q+ @1 x( A- j这些创新技术加上更敏感的影像学检查，肯定会提高筛查效果，让越来越多肿瘤在长到10亿个细胞之前就被发现。
7 @# Y+ R, }) D7 M) ~
肿瘤的发生无法彻底避免，但如果在转移前就能咔嚓处理掉，就没事儿了。
. j$ I( c5 X8 z# I# V" E
致敬生命！
+ E! }, J1 f& Y% ^) A

* M2 B$ j8 ~" a% S5 \- Q1 H! n