从一个癌细胞变成肿瘤，需要多久？

有钱人

星级打分

• 1
• 2
• 3
• 4
• 5

平均分:0  参与人数:0  我的评分:未评

由于早期肿瘤往往没有任何症状，所以癌症筛查应该感觉完全健康的时候做。但很多人总是等有症状了再去检查，比如便血好多年才去做肠镜。

下面这位，老烟枪咳嗽好几年才去做检查，直接就发现已经很大的肺癌。穿刺后确认是小细胞肺癌。

经常有人问我，这些肿瘤在体内到底长了多久了？想早点发现，应该什么时候体检？

要回答这个问题，我先请大家猜猜，拍片子看到大小1厘米的肿瘤，大概有多少个细胞？
2 ]! j* I2 m$ _& p% Y- G1 r: R: W
9 Q/ ^6 y0 I5 x# u! B+ }
7 U0 h9 i+ {4 |% K* d5 i& R2 \1 ~Q

# `( s/ Q1 ~& a7 \! D* P1厘米大的肿瘤，大概有多少个细胞？
* N1 @2 d4 Z% s) L" b% `A、1百万个
3 H6 W0 Z  o- q
B、1千万个
& {, B; q. E% ^. DC、1亿个
8 Q: J0 }6 a( ^( u+ Y- ~: {D、10亿个
2 Z- N2 {$ l0 V9 R
你猜对了吗？
- |. ^* s( M& B( \6 H+ u一个肿瘤细胞的直径大概是10微米，也就是10-6米。假设细胞是一个球形的话，按照体积公式，它大概是5.2×10-16立方米。
# L% j! [! v! s# i1 _0 t# Z* m假设肿瘤也是个球形，那照片子看到的1厘米大的肿瘤，体积是5.2×10-7立方米，所以一个1厘米大的肿瘤，细胞的数量就是5.2×10-7/5.2×10-16=109。
4 R9 i& E- z$ T' l
; w# v* V" {# F+ a所以，1厘米大的肿瘤，已经大概有高达10亿个癌细胞。这绝对不是一瞬间能长起来的。
6 ^6 ^, X4 R3 d! v
2 |0 G- Z/ A1 H正常情况，影像检查发现肿瘤的时候，都是长了挺长时间了。
/ b! N0 Z5 i, T; Z- `: p
那长到10亿个细胞的这个“挺长时间”是多久呢？是几周，几个月还是几年？
- V! d5 U+ J7 y" E4 v
都有可能，这就要看肿瘤的“倍增时间”了。所谓倍增时间，也就是肿瘤体积增加一倍所需的时间，这是描述肿瘤生长速度的常用指标。

不同肿瘤的倍增时间差异巨大。生长快速的肿瘤，比如有些儿童急性淋巴细胞白血病，倍增时间可能只有几天，而长得很慢的肿瘤，比如有的前列腺癌或甲状腺癌，倍增时间能长达数年。

肿瘤倍增时间的这种差异，是多方面因素决定的。
! R% U& Q) S" M% X$ P
首先是肿瘤类型。比如都是肺癌，小细胞肺癌倍增速度通常比非小细胞肺癌更快，侵袭性也更高。乳腺癌里面，如果是原位癌，平均倍增速度是半年或者一年，而浸润型的是2~3个月，高危的甚至更短。
9 @$ y/ {( U  C: s8 `
然后是个体差异。每个人的免疫系统、遗传基因、生活方式和健康状况都会影响肿瘤的生长速度。

还有就是肿瘤微环境。就像人生活在环境中一样，肿瘤细胞在体内也是有自己生活环境的，包括空气，血管、神经，各种各样别的细胞等。血流供应和营养供应会对它生长速度产生显著影响。
4 C: r) @- Z5 ?. M" p
刚才说了，肿瘤倍增时间并不都一样，短到数天，长到数年。肿瘤不是神仙，并不是一天就能翻一倍的。
# ]# c0 k/ ]; a/ {% b
! i+ f- Y, Z% m* K( r3 z通常比较慢的包括前列腺癌、甲状腺癌、低级别胶质瘤，还有绝大多数早期肿瘤。反之，小细胞肺癌、胰腺癌、三阴乳腺癌、儿童肿瘤这些往往长得快，所以一旦发现就得立刻开始治疗，成人肿瘤中，20天~200天是比较常见的范围。
假设我们选一个生长速度中等的肿瘤，倍增时间是60天，也就是两个月肿瘤长大一倍，那长到10亿个细胞需要多长时间呢？

第一步，我们算算从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？大家可以先靠直觉猜一下。

Q
7 D6 z; P/ d. f6 b( @! {$ K从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？
9 F2 M  Q2 s, v. sA、15次
" {4 V  M* A% d, @
B、30次

; K+ M0 ?" m4 `5 u9 m& s  F/ p& H7 [C、100次
D、1000次
( L: E- c5 `1 b8 j9 W0 x$ ?- L! }
你猜对了吗？
一个细胞开始，到10亿个细胞，需要翻倍大约30次。(2n=109，n取整就是30）
4 z4 c% B4 \* u) W5 q2 k) T如果60天翻倍一次，那翻倍30次的时间就需要30×60=1800天，差不多5年。

所以，一个中等生长速度的肿瘤需要大约5年才能长到1厘米大。肿瘤在早期的时候，长得会更慢，所以真正到1厘米这个状态，需要的时间很可能比5年还要长。

3 X! H& |4 v$ z我经常说，不管查没查出肿瘤，每个人其实都是在带瘤生存，身上都有肿瘤细胞，只不过有的人身上细胞长得很慢，很久都长不到10亿个，所以没被发现，也没有症状。
% |9 N$ M2 z4 W. K) b, G
正因为肿瘤长得很慢，真正恶化往往需要很多年，所以肿瘤筛查才有机会。

在肿瘤生长的这么多年之中，只要做一次真正有效的筛查，就有可能抓出早期肿瘤，早发现，早治愈。
( R2 ~5 w) x$ @3 Q
目前，不同肿瘤推荐的筛查方法不一样，肠癌金标准是肠镜、胃癌和食管癌金标准是胃镜、肺癌金标准是低剂量CT、乳腺癌是X光钼靶和超声、肝癌是腹部超声和甲胎蛋白、宫颈癌是细胞学检查和HPV检测，等等。
7 _: @( |$ m7 d9 v( w; O: t; Y
4 M) I) L: U; ?2 u5 L
未来值得期待的一种筛查方式是“液体活检”，也就是用血液中的肿瘤DNA检测。这个方法最大优势一是无创，二是可能同时筛查多种肿瘤。这个领域研究很多，目前已经看到了早期积极数据，甚至能筛查目前很难筛查的一些肿瘤类型，比如胰腺癌和胆管癌等。

1 A4 A0 K- x, u* }/ ?4 h7 J这些创新技术加上更敏感的影像学检查，肯定会提高筛查效果，让越来越多肿瘤在长到10亿个细胞之前就被发现。

肿瘤的发生无法彻底避免，但如果在转移前就能咔嚓处理掉，就没事儿了。
' F. n: }4 _; R& ^) b; g
致敬生命！
9 ]9 W2 \6 J2 N5 C" h! m/ ?- C+ I
, s. `1 j, C- e1 n7 |5 ]+ P