从一个癌细胞变成肿瘤，需要多久？

有钱人

星级打分

• 1
• 2
• 3
• 4
• 5

平均分:0  参与人数:0  我的评分:未评

由于早期肿瘤往往没有任何症状，所以癌症筛查应该感觉完全健康的时候做。但很多人总是等有症状了再去检查，比如便血好多年才去做肠镜。
9 ^* E0 R4 T. R7 i, z" g+ R
下面这位，老烟枪咳嗽好几年才去做检查，直接就发现已经很大的肺癌。穿刺后确认是小细胞肺癌。
0 |  L3 _8 w8 q2 ^( v  f
经常有人问我，这些肿瘤在体内到底长了多久了？想早点发现，应该什么时候体检？
" S" N1 g$ I& I6 k4 `# }- D
要回答这个问题，我先请大家猜猜，拍片子看到大小1厘米的肿瘤，大概有多少个细胞？
  u0 Q* \/ Z2 b8 B+ z  W* T
" r+ E% c9 }& H
Q

: j2 W0 O; Z7 K) Y; x1厘米大的肿瘤，大概有多少个细胞？
A、1百万个
7 Q% x9 H! I- Z3 @
; z2 b; j1 B) n. eB、1千万个
C、1亿个
) d8 ^6 b$ E( g* t+ p! MD、10亿个
: r4 i) j0 S1 Y5 G) f" V" S
你猜对了吗？
1 K9 T' n) Q. Q  G. V一个肿瘤细胞的直径大概是10微米，也就是10-6米。假设细胞是一个球形的话，按照体积公式，它大概是5.2×10-16立方米。
9 b; }3 _! \! y* o3 u" g假设肿瘤也是个球形，那照片子看到的1厘米大的肿瘤，体积是5.2×10-7立方米，所以一个1厘米大的肿瘤，细胞的数量就是5.2×10-7/5.2×10-16=109。
- I1 y7 i7 W$ ^" A3 \- Q
所以，1厘米大的肿瘤，已经大概有高达10亿个癌细胞。这绝对不是一瞬间能长起来的。

正常情况，影像检查发现肿瘤的时候，都是长了挺长时间了。

那长到10亿个细胞的这个“挺长时间”是多久呢？是几周，几个月还是几年？
, [0 F3 e0 ?5 S. h4 f1 W1 V8 u
都有可能，这就要看肿瘤的“倍增时间”了。所谓倍增时间，也就是肿瘤体积增加一倍所需的时间，这是描述肿瘤生长速度的常用指标。

不同肿瘤的倍增时间差异巨大。生长快速的肿瘤，比如有些儿童急性淋巴细胞白血病，倍增时间可能只有几天，而长得很慢的肿瘤，比如有的前列腺癌或甲状腺癌，倍增时间能长达数年。
; X# r2 @: ^# o0 s. V+ e
肿瘤倍增时间的这种差异，是多方面因素决定的。
: v' d. w; j1 W- H( x* f
$ v+ Y0 e$ g, m5 }- o首先是肿瘤类型。比如都是肺癌，小细胞肺癌倍增速度通常比非小细胞肺癌更快，侵袭性也更高。乳腺癌里面，如果是原位癌，平均倍增速度是半年或者一年，而浸润型的是2~3个月，高危的甚至更短。

然后是个体差异。每个人的免疫系统、遗传基因、生活方式和健康状况都会影响肿瘤的生长速度。
7 s1 [* S; x0 ?# P7 S/ M3 z$ Q
( S" D9 \9 C5 H, ^! H* M/ A1 g还有就是肿瘤微环境。就像人生活在环境中一样，肿瘤细胞在体内也是有自己生活环境的，包括空气，血管、神经，各种各样别的细胞等。血流供应和营养供应会对它生长速度产生显著影响。

; Y* F; @' r3 k- r2 a2 x% x刚才说了，肿瘤倍增时间并不都一样，短到数天，长到数年。肿瘤不是神仙，并不是一天就能翻一倍的。
2 Z$ J1 q) }: \: R9 u
通常比较慢的包括前列腺癌、甲状腺癌、低级别胶质瘤，还有绝大多数早期肿瘤。反之，小细胞肺癌、胰腺癌、三阴乳腺癌、儿童肿瘤这些往往长得快，所以一旦发现就得立刻开始治疗，成人肿瘤中，20天~200天是比较常见的范围。
假设我们选一个生长速度中等的肿瘤，倍增时间是60天，也就是两个月肿瘤长大一倍，那长到10亿个细胞需要多长时间呢？
& k! I! m& H* z: d0 v2 Z
第一步，我们算算从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？大家可以先靠直觉猜一下。

Q
9 O0 W  q3 r  P) v' z3 T* K: d9 c从1个细胞到10亿个细胞，需要翻倍多少次？
2 m# D. Y3 G! x% q- R: u5 `A、15次
# U9 m- y% B3 p/ v
B、30次

C、100次
D、1000次

你猜对了吗？
1 l% G/ m; K9 l& _/ V- x一个细胞开始，到10亿个细胞，需要翻倍大约30次。(2n=109，n取整就是30）
- B* o5 ]5 Y/ ]* }如果60天翻倍一次，那翻倍30次的时间就需要30×60=1800天，差不多5年。

所以，一个中等生长速度的肿瘤需要大约5年才能长到1厘米大。肿瘤在早期的时候，长得会更慢，所以真正到1厘米这个状态，需要的时间很可能比5年还要长。

* W/ }, m+ T" W1 h; e9 I% t我经常说，不管查没查出肿瘤，每个人其实都是在带瘤生存，身上都有肿瘤细胞，只不过有的人身上细胞长得很慢，很久都长不到10亿个，所以没被发现，也没有症状。
7 ^  h/ R: a  d
正因为肿瘤长得很慢，真正恶化往往需要很多年，所以肿瘤筛查才有机会。
4 Z. B6 t4 H* m4 `7 A0 Y: k  |
在肿瘤生长的这么多年之中，只要做一次真正有效的筛查，就有可能抓出早期肿瘤，早发现，早治愈。
4 T9 K- ^# I7 S& d; F$ v
目前，不同肿瘤推荐的筛查方法不一样，肠癌金标准是肠镜、胃癌和食管癌金标准是胃镜、肺癌金标准是低剂量CT、乳腺癌是X光钼靶和超声、肝癌是腹部超声和甲胎蛋白、宫颈癌是细胞学检查和HPV检测，等等。

: i- C( i* `4 n' w# |$ X0 {* W% j" l1 t
" d: T) w' t4 d6 [. N' m未来值得期待的一种筛查方式是“液体活检”，也就是用血液中的肿瘤DNA检测。这个方法最大优势一是无创，二是可能同时筛查多种肿瘤。这个领域研究很多，目前已经看到了早期积极数据，甚至能筛查目前很难筛查的一些肿瘤类型，比如胰腺癌和胆管癌等。

; }" u: Z( J5 U+ o9 G  t3 \' B2 X+ ?这些创新技术加上更敏感的影像学检查，肯定会提高筛查效果，让越来越多肿瘤在长到10亿个细胞之前就被发现。
: s! T) Y" @% f4 z
肿瘤的发生无法彻底避免，但如果在转移前就能咔嚓处理掉，就没事儿了。

" h. J8 Y$ }8 `4 L- z3 g! [9 i致敬生命！

! @' }7 w8 B. X5 z' h" ?3 @