7 c9 v6 _: l, }$ @: N8 B% _" |帮扶: s! a" Q, o0 M
8 x& z3 M$ G1 N
: x) D& U1 @7 Z5 _
养老金微薄,得为老年生活攒钱,是许多年迈的父母坚持打一份工的原因。但还有一个更隐形的原因,是帮扶孩子的小家庭。 * g! B! I' T$ z; N. j) s1 N ^* G; N2 f# A' x( }2 H
如歌和两个哥哥都背着沉重的房贷,母亲总希望自己能为孩子做点什么。 " J8 D4 H) Z9 U9 w. m0 z4 `2 T$ t2 P3 d; y* ~( m
很多时候,如歌觉得父母找的工作,性价比并不高,但为了孩子,他们总能忍受。母亲在服装厂时,如歌一边给她买止疼药,一边忍不住数落:“身体受罪了,止疼药随便买几盒也是五六百块钱,累死累活的,何必呢?”但母亲的回答一下让她红了眼眶:“我就想减轻一下你们的压力,你看你马上结婚了,我也想攒点钱给你买点家具,给你买几床被子。” - t: T9 N/ C& X4 q& G5 { ! H: C9 i2 t) i( D+ ] : `+ ^8 s( d& `王昭雨并不反对父母出去工作,在她看来,父母是需要“感受到自己是有价值的”。比起不工作,她更希望父母可以做一些“不太累的工作”,然而多数时候,这更像是一个奢侈的愿望。 3 l: Q9 J9 {+ ?& R, V2 M ; r9 A3 a/ I6 B. O3 N f王昭雨的父亲58岁,去年在老家的一个制药厂谋得了一份司机的工作,负责接送员工。这份工作全年无休,早出晚归,三餐不定。而父亲患有高血脂,最需要注意饮食,生活规律。这次母亲来北京,王昭雨想父亲能一道来,但父亲觉得,趁着还能工作,多攒一点钱。/ }' [5 |9 R9 u; ]
4 \9 H' o, k3 x, H% ?父亲的户口在农村,也有缴纳新农保,到了60岁,每个月能领到几百元的养老金。而王昭雨还有个小她七岁的弟弟,已婚未育。她明白,父亲现在不愿放下工作,有一部分是在为弟弟在打算。“等弟弟生了小孩,是不是要补贴一些?小家庭能力不够的话,未来生活是不是也要帮助?”孩子成家立业并不是终点,他们总想得更远。 3 G8 J6 t& _1 `3 Y# v* P; u" c0 g4 j/ M9 j2 u* b4 T3 p
给自己养老,替儿女抚育,是双重枷锁,背在他们身上。, i% p/ n9 T5 o( i6 T7 D
* G; b9 `, r1 w9 A, a0 G- w2 w王昭雨每每想到,母亲徐丽现在辞掉工作,来北京帮她带孩子,等弟弟有了孩子,她会像候鸟一样,再去弟弟所在的城市帮他带孩子,就格外难受。“母亲在这个事情里头是没有多少自主权的,只能够跟随子女的状况迁徙,各种变动。”) ^* y% r R) {& y& t3 S8 V6 A
0 f% X: M) H& d, }% E3 f; [" {6 Q林琳也有个弟弟,买了房子,还有五六十万的贷款。弟弟的工作是开出租,收入并不高,父母总挂念着帮弟弟填补一些贷款。在林琳的父母看来,让孩子给自己花钱是丢脸的,而给孩子花钱天经地义。3 W. B% v9 J( P+ L+ M
1 x: D1 g1 K6 ?1 y2 W
大到看病,小到一顿菜,林琳的父母都不愿让她和弟弟出钱。林琳带父亲看急诊那天,医生跟另外一位病人说“押金先交3万元”,父亲以为是说给他听的,“给他吓坏了,当场就说咱不看了”。而每逢生病,父亲常挂在嘴边的一句话就是,“太花钱了,别给我治了。”1 L" |, `4 F" p* M
+ C8 J: N2 b4 R a i+ D* _
和其他只能从事基础体力劳动的父母不同,娅慧的父亲今年55岁,在深圳经营着一家规模10人左右的制造业小公司,母亲在公司帮忙,两人每月的个人所得在两万上下。自己创业做小老板,时间相对自由,也没有“年龄到了会被裁员”的风险,但娅慧父母的压力仍旧不小——他们想给娅慧的弟弟在深圳买一套房。 0 G8 V2 }3 s2 d+ t/ | 6 S- d' }4 ?+ M4 c娅慧的弟弟小她五岁,刚毕业参加工作,与已经成家立业的姐姐比起来,父母的注意力更多倾斜在弟弟身上。然而,两万的月工资想够一够深圳的首付,着实有些困难,可如果把所有的积蓄都砸在房子里,加上没有充裕的退休金托底,到时候“舍不得吃,舍不得穿”,生活的质量将大打折扣。 * b$ B' Z9 X! ]6 l- f9 o; [1 u7 B. |" a0 {+ U$ U
父亲有时候开玩笑,要是一家人不在深圳,他们也可以早点退休回农村过田园生活。父亲计划,至少干到60岁,再考虑退休的事情。# j6 k. t) P e+ h6 X' N3 s
1 S: v8 q& z# c4 V; ?4 O真的老了" D. j8 u w, W( P! `3 b
1 n; H+ |( L% n* H" b+ v1 `$ ]$ X D
父亲的工作无法继续,林琳反倒有些庆幸。离开医院之后,她陪父亲回去宿舍收拾行李。在老小区的地下室,很多个小房间挤在一块,像个弯弯曲曲的迷宫,每一个小房间背后,都住着一起打工的夫妻,或是像父亲一样独居的老人。房内潮湿,没有窗户,空气沉闷,林琳觉得压抑,收拾完行李,她赶紧跑出来,呼吸了一口新鲜空气。8 U! u- r2 z/ C$ t* N1 f% q% L C
, S* B7 W9 M& G" C' i0 h8 d+ g
林琳知道,要是没有生病,父亲八成会住在这里,继续打工。这次生病,父亲受了很大的打击,他一直不承认自己老了,但这次他说:“不服老不行,不能再逞强了。”$ ?' ~9 e# A( e5 i6 Q* T; @( U
8 P# d! U Q9 @' T b1 ~ ' Z/ l2 a2 e5 P9 t没察觉到父亲正在老去的还有林琳。在她的印象中,从没见过父亲唉声叹气的样子。“他以前状态特别好的时候,没什么事情在他眼里是事儿。”26岁,林琳和当时的男友分手了,这个年龄,在父母所在的农村,是一种压力,母亲愁得不行,父亲却告诉她:“车到山前必有路,别忧虑太远的事,关注当下就行。”0 |7 }0 @/ k) b0 y
1 l: k* p+ J0 B+ m6 e V+ c* v5 z
9 F0 U& G+ W+ Z( c+ B父亲生病后,女儿和父亲的身份掉了个儿,这次送医,父亲需要灌肠,林琳被护士叫进去的时候,“脑子里来不及想什么”,机械性帮父亲脱掉裤子,清洗身体。事后想起来,她自己也觉得惊讶:“以前从没想过,我还可以做到这些事。” 2 x' Z8 [8 @: o: J8 E1 Y! k I' \$ _+ W; H7 L3 e父亲生病,让衰老这件事真真切切地摆在两代人面前,而老去的失意与养老的压力,逼近的不止是父母,还有孩子。- E3 M& b" n/ Y. w; p
) h+ m: J7 O1 o7 k
今年过年,娅慧和丈夫回天津老家,她和丈夫的表妹聊天,表妹的父母都是体制内的老师,谈到养老,表妹显得松了一口气:“幸好爸妈有工作,养老不太需要花钱,而且肯定会贴补我们小家。”1 e/ j; }8 I- |) N+ i
+ `7 t7 s4 i7 _$ s7 E
对比起来,娅慧和丈夫要难得多。他们都在企业打拼,家里的四个老人,都没有退休金。她形容自己,是“一个没有任何退路的人”,害怕被裁的达摩克里斯之剑时刻悬在头顶,“如果老人们有足够的退休金的话,我的抗风险能力可能会更强一些”。 x2 {% s, y) ^( s2 x T) _* O( E e$ Z1 K6 e
她打了个比喻,现在的家庭结构是一叶小舟,无风无浪,就能平稳行驶,可一旦风浪出现,没有退休金这样的风帆来抵御,就有倾覆的可能。6 U& E0 [, s! f+ E. I
; P A; e# G, ?6 a( c4 M而她自己,也在担心未来的养老金问题。与体制内相比,娅慧所在的企业,缴纳的五险一金相对较少,朋友为此拉她一块去买商业保险,为自己的老年生活多上一重保障,但娅慧觉得迷茫,没有行动。“现在很多年轻人都不愿意交五险一金了,我也不知道自己再交几十年之后,通货通胀的情况下,最后到底能拿到多少钱?” }- c# `# I, h. s f1 p9 U
. f9 n7 L* ^8 e7 x
王昭雨不一样,她还是给自己买了份商业养老保险,等她55岁时,每个月能领取2000元左右的养老金。这笔钱,她决定留给母亲徐丽,每个月直接打到她的账户——当作一种“剥夺”她养老金的补偿。, {6 t( A6 P, S